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MAGELLAN _ | 
CEA DINTÎI CĂLĂTORIE 
ÎN JURUL PĂMÎNTULUI 


Magellan a fost unul din cei mai de seamă eroi ai mărilor 
pe care i-a avut omenirea. Viaţa lui zbuciumată e împletită cu 
fapte atit de extraordinare încît pare de-a dreptul o legendă 
miraculoasă, izvorită din închipuirea oamenilor. 

Călătoriile în necunoscut ale lui Cristofor Columb, care stîr- 
niseră în lumea întreagă o vilvă nemaipomenită (aşa cum, de 
pildă, astăzi ar zbura cineva în planeta Marte şi s-ar întoarce de 
acolo nevătămat), au înfierbîntat gîndurile portughezului Ma- 
gellan şi i-au înfiripat un vis care îl va munci ani de-a rîndul : să 
găsească, pe acelaşi drum al înaintaşului său, o ieşire spre 
Ocea- 

nul cel Mare (astăzi Pacific), ca să ajungă în îndepărtatul Orient 
şi de acolo, încărcat de glorie, să se întoarcă spre apus în patrie, 
făcînd astfel ocolul pămîntului pe apă. 

Năzdrăvanul vis al cutezătorului Magellan se împlini pînă la 
urmă. Dar cu cite necazuri, cu cîte strădanii, cu cită perseve- 
renţă ! însuşi iniţiatorul acestui vis nu se va mai înscrie printre 
puţinii care se vor întoarce din această călătorie. 

Nu găsi înţelegere în patria sa. Regele Emmanuel îi respinse 
îndrăzneţul plan, aşa cum făcuse şi cu Cristofor Columb, înain- 
taşul său. In schimb îl ajută Carol Quintul, băieţandrul neînfricat 
care domnea în Spania. 

Se întîlniseră două nume mari ale istoriei. 

într-o bună zi, cinci corăbii încărcate de oameni şi merinde 
porniră voioase în larg, spre Indiile apusene, să cucerească pă- 
mînturi noi pentru coroana spaniolă şi să creştineze pe „săl- 
baticii" locuitori ai insulelor răspîndite pe întinsul Oceanului 

cel Mare. 

Trei ani de zile ţinu această întiie călătorie în jurul lumii. 
Suferințele pe care le îndurară marinarii pe vechile corăbii fură 
îngrozitoare. Pe deasupra, Magellan trebui să înăbuşe o revoltă 
şi să taie capul răzvrătitului nobil Queseda. # 
Trecură prin Ţara Focului, după peripeții multe, şi găsind, 

în fine, o trecere spre Oceanul Pacific, plutiră luni întregi pe ape 
nesfirşite şi încremenite, flămiînzi şi înnebuniţi de arşiţă. Nenu- 
măraţi marinari pieriră de foame şi boli, alţii se hrăniră cu pro- 
priile lor curele şi cingători, după ce mai întîi le muraseră în apa 
sărată a oceanului. 

Dar încrederea nemărginită a lui Magellan a învins tragedia 
foamei. în zare se ivea îmbietor Arhipelagul Molucelor. 


Totuşi soarta eroului nostru era pecetluită. El nu va avea 

parte să se bucure de gloria descoperirilor sale. într-o luptă cu 
indirenii, neînfricatul Magellan, cu sufletul aprins de dorul .unor 
ţărmuri necunoscute, pieri dureros şi nedrept. 

Fapta lui însă trăieşte şi astăzi şi va trăi întotdeauna. 


PAJUL DIN LISABONA 

In anul 1494, la curtea regelui din Lisabona, Emmanuel, era 
zarvă mare. Trebuia să sosească un trimis al papei din Roma cu 
o scrisoare pentru dreptcredinciosul rege care se plânsese mai 
de 

mult împotriva regelui Spaniei. Cei doi regi stăpineau cea mai 
mare parte a lumii cunoscută pe vremea aceea şi amândoi 
spriji- 

neau la fel credinţa catolică. Neînţelegerea dintre Madrid şi Li- 
sabona nu putea fi decit în paguba „dreptei* credinţe şi, cînd 
papa află de supărarea regelui portughez, îi cercetă plîngerea 
cu 

toată luarea aminte, chemă la sine câţiva prelați, amirali şi geo- 
grafi din Roma şi, după o îndelungată chibzuire, îi trimise 
răspunsul. 

Solul care aducea scrisoarea papei era însuşi cardinalul-se- 
cretar al Vaticanului. 

In acea dimineață a primei duminici din luna aprilie, soarele 

îşi arunca lumina aurie peste apele fluviului care străbătea ora- 
şul, peste golful unde se legănau bărcile şi caravelele înarmate 
ale suveranului, peste palatele de marmură şi peste grădinile 
dol- 

dora de verdeață. 

La fereastra cea mare care deschidea vederii priveliştea por- 
tului şi a oceanului, regele, numai în halat şi scufiţă, aplecat pe 
o hartă a pământului desenată de un călugăr cu multă ştiinţă, 
sta 

de vorbă cu matematicianul Universităţii din Madrid, adus pe 
furiş din capitala duşmanului său. Regele era furios şi nici spe- 
ranţa într-o împăcare prin mijlocirea papei nu-l potolea. 

— Crezi oare, Don Piedis, zise regele, că Spania are dreptul 

să folosească singură bogatele insule descoperite de Columb în 
apusul oceanului ? 

Don Piedis răspunse : 

— Sire, Indiile descoperite de Columb aparţin Spaniei, pen- 

tru că descoperirea lor s-a făcut pe cheltuiala personală a 
regelui 

Spaniei. Dacă această cheltuială ar fi fost făcută de majestatea- 
voastră, atunci... 

— Ştiu, ştiu! îl întrerupse regele. Vrei să spui că regele 


Spaniei a fost mai puţin zgiîrcit decît mine, a pus la bătaie cîteva 
doniţe cu monede de aur şi acum i se întorc caravelele încărcate 
cu drugi galbeni, cu perle şi sclavi. Dar regele Spaniei uită 

— sau se face că uită — un lucru, anume că navigatorul era ce- 
tăţean portughez, era supusul meu !... Şi fără curajul, 
priceperea 

şi isteţimea lui Columb, n-ar fi pus stăpînire pe Indii. 

Don Piedis tuşi, se prefăcu a cerceta harta întinsă pe masă, 

apoi zise cu glas scăzut : 

— Sire, Columb, supusul majestăţii-voastre, a cerut de cl~ 

teva ori sprijinul părintelui vostru, dar propunerile lui n-au fost 
niciodată luate în seamă. Ba odată fu ameninţat cu închisoarea 
şi arderea pe rug, deoarece planul său de a ajunge în Indii, călă- 
torind mereu spre apus — cînd se ştie că Indiile se află la ră- 
sărit — se întemeia pe credinţa că pămîntul e rotund, o 
adevărată 

erezie osîndită de biserică. Columb fu silit să fugă din Portugalia, 
în puterea nopţii, şi numai din întîmplare scăpă cu viaţă de ur- 
măritorii părintelui vostru. 

— Cunosc întîmplarea, o cunosc ! bombăni regele mofiuz, 
privind pe fereastră. 

Apoi, întoreîndu-se către matematician, zise cu disperare, 
ridicînd braţele : 

— Uite, aşa nenorocesc părinţii neprevăzători pe urmaşii 

lor !... De ce n-a sprijinit tata pe Columb ? De ce s-a temut să. 
rişte cîteva caravele, cîţiva marinari, cîţiva bani ? Indiile ar fi 
fost azi ale Portugaliei! 

Matematicianul zise, arătînd harta : 

— Sire, n-aveţi de ce să vă faceţi inimă rea. Pămiîntul cred 

că e mai mare decit şi-l închipuie geografii din zilele noastre. 
Dar priviţi această hartă ! Dacă într-adevăr pămîntul e rotund, 
cum susţin unii astronomi şi călugări eretici, ceea ce nu e scris 
pe aceste două circumferinţe, ceea ce e întunecat se arată a fi 
mult mai mare decit lumea pe care o vedem. Dacă majestatea- 
voastră vrea să-şi întindă stăpînirea, n-are decît să trimită cîţiva 
navigatori portughezi dincolo de Indiile apusene — în ţinuturi pe 
care nu le-a cercetat încă nici un european şi unde se află poate 
bogății mult mai mari decît ale spaniolilor... Majestatea-voastră 
are caravele puternice din lemn de stejar, înarmate cu tunuri de 
bronz, iar pivnițele palatului şi ale mînăstirilor regatului gem de 


butoaie cu pulbere neîntrebuinţată. Ele ar putea să străbată cu 
uşurinţă toate mările p”miîntului, cunoscute şi necunoscute, iar 
haimanale care să-şi caute norocul pe alte meleaguri se găsesc 
destule în pieţele lisabonei. 

— Ai dreptate, zise regele. Dacă totuşi vasele mele se întiîl- 
nesc cu cele spaniole şi, în loc să cucerească ţinuturi noi, se iau 
la harţă ? Ce facem atunci ? 

La o asemenea situaţie matematicianul nu se gîndise încă şi 
rămase o clipă uluit, fără a putea da un răspuns. Din fericire, 
toc- 

mai atunci sună trimbiţa de la poarta mare a palatului, semn că 
se apropia alaiul care aducea pe trimisul papei. 

— Şi eu care nu mi-am pus încă peruca ! 

Zicînd acestea, regele se repezi într-una din camerele în- 
vecinate. 

După solemnitatea primirii cardinalului în sala de recepţie, 
oaspetele fu condus în iatacul reginei. 

Cardinalul îi dete binecuvântarea, apoi se retrase un pas şi 
scoase din buzunarul sutanei de mătase vişinie un sul de per- 
gament, pe care începu a-l citi încet, monoton, îndelung. Era 
scri- 

soarea papei, în latineşte, către majestăţile-lor regele şi regina 
Portugaliei. De la o vreme, regina, plictisindu-se, făcu un semn 
cu mîna. Uşa din dreapta se deschise. Intrară im paj şi o micuță 
domnişoară de onoare. Cel dintâi aduse o tavă pe care se afla o 
oglindă, o fiolă de praf şi o cutie de bomboane. Luînd oglinda, 
re- 

gina îşi cercetă chipul, îşi potrivi zulufii şi începu a se parfuma. 
Pajul şi domnişoara de onoare trecură de partea cealaltă a 
divanului, unde nu-i vedea nimeni. 

Nu se cunoşteau. Pajul slujea de mai bine de cinci ani, iar 
domnişoara fusese trimisă la curte, numai de o lună, de stareţa 
mînăstirii Măria Magdalena, din munţii de la miazănoapte. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă fără sfială domnişoara de 
onoare. Şi ochii ei negri, cu sprâncenele tari, îmbinate, căzură, 
grei de simţăminte, asupra pajului înalt, subţiratic şi bălai ca im 
spic de orz. 

— Magellan, aşa mă cheamă, răspunse tînărul privindu-şi 

vîrful pantofului de atlas. 

— Şi mai cum ?... Care ţi-e numele cel mic? stărui fata. 


— Fernando. Fernando Magellan ! 

— Eşti de mult la curte ? şi, fără a mai aştepta răspuns, 

fata urmă : Eu sînt numai de o lună. Pe mine mă cheamă Clara 
de Vales. îmi place mult aici la curte. E mai frumos ca la mî- 
năstirea de maici din munţi. Mi s-a spus că aici, la Lisabona, nu 
ninge niciodată. în munţi ninge aproape tot anul. Dar pînă acum 
am fost ţinută aici numai între domnişoarele de onoare. E întiia 
oară cînd fac serviciul cu un paj. Cum ai spus că te cheamă ?... 
Pajul ridică asupra ei privirile albastre, reci, severe şi răs- 
punse, abia pronunţind silabele : 

— Domnişoară Clara e mai bine să tăcem, să ascultăm ce 
citeşte cardinalul. E o scrisoare a papei către regele nostru. | 
ceva foarte însemnat. 

— O! Ceva însemnat ! Şi încă pe latineşte ! Dumneata şti 
latineşte ?... 

— Desigur, răspunse tînărul. La curte numai servitorii ş 

vizitiii nu ştiu latineşte. Trebuie să înveţi şi dumneata. în laţi 
neşte se învaţă geografia, istoria, astronomia, navigația, ma 
tematicile. 

Fata îl privi cu ochi mari, aproape speriată : 


— Şi... şi ai învăţat geografie, istorie, navigaţie şi toat 

pe latineşte ? 

— De bună seamă, răspunse tînărul mirat de asemenea în 
trebări. Cine nu învaţă nu are ce căuta la curte şi eu am veni 
aici să învăţ. 

— Oh, mi-e milă de dumneata, Fernando Magellan ! ros 

fata cu glas înduioşat. Fac prinsoare că nici nu ştii să dansezi 
Magellan rîse cu tristeţe, apoi răspunse : 

— La ee mi-ar folosi ?... Rostul vieţii mele nu e să danse: 
Soarta mea nu e deloc veselă. Asta o ştiu de cînd eram de cin* 
ani, cînd a murit tata şi ne-a lăsat singuri pe lume, pe mama: 
şase fraţi, numai cu un petic de pămînt. Eu trebuie să înv; 
mult, domnişoară Clara, aşa că n-am timp să dansez. Trebuie £ 
răscumpăr pentru familia mea moşia părintească pierdută odat 
cu moartea tatii. 

Glasul monoton al cardinalului se auzea citind mereu lung 
scrisoare a papei. Fernando Magellan tresări. Cuvintele latineş 


îl izbiră deodată. 

Fernando Magellan şopti: 

— împărăţia lumii s-a împărţit de azi înainte în două. Paf 

a trimis solie regelui nostru că, pe întinderea Oceanului, a tr; i 
o liniel, dincolo de pămînturile descoperite de Columb. Piii 
acolo va stăpini regele Spaniei... 

Tînărul oftă din nou, apoi urmă: 

— Dincolo de acea linie n-a călătorit încă nimeni, domn 

şoară Clara ! Mă gindesc să cad in genunchi înaintea regelui 


Note: 

1 Este vorba de linia trasă de papa Alexandru al VI-lea Borgia, 
care i 

respunde aproximativ cu meridianul de 46° longitudine vestică, 
prin Tratatul de Tordesillas din 1494. A fost prima împărțire 
colonială a lumii ; Portugalia a fi într-un fel exclusă de la 
stăpînirea Lumii Noi, exceptînd cam o cincime Brazilia. (N.A.) 


nostru şi să-i cer învoirea de a porni în cercetarea apelor, mai 
departe, tot înainte, pînă la noi, la Lisabona, dacă pămîntul e 
rotund, precum însumi cred. 

— Şi nu ţi-e frică, Fernando ?... Dacă pe acolo sînt sălbatici, 
mîncători de oameni... zise fata căutîndu-i privirea. 

— Sînt poate şi golfuri cu perle, livezi cu mirodenii, munţi 

cu aur şi argint. Cine se teme de moarte n-are parte de viaţă. 
Voi cere regelui îngăduirea de a pleca şi de a purta dincolo de 
linia împărăției spaniole flamura noastră portugheză. 

Şi ochii tânărului se aprinseră de un foc ciudat. 

în aceeaşi clipă trompetele de sub ferestrele iatacului regi- 
nei izbucniră cu putere. 

Audienta se sfirşise. 

Cardinalul se înclină dinaintea reginei, strîngind sulul de 
pergament din care citise. Regina mai luă o bomboană şi înclina 
şi ea capul cu zulufii bălai. 


II 
FUGARII 
Trecură de atunci douăzeci şi doi de ani. 


într-o noapte ploioasă, coborau munţii, pe o potecă, doi că- 
lăreţi, pe cai mărunți, ale căror copite călcaseră toate cărările, 
înveliţi în pelerine lungi cu glugi, călătorii mergeau prin beznă 
fără a schimba un cuvînt. Ploaia răpăia pe stincile pleşuve ale 
munţilor şi, devale, se auzea ropotul şuvoaielor care se revăr- 
sau în rîul Togo. 

Pe la miezul nopţii, cei doi fugari trecuseră creasta şi 

acum, în revărsatul zorilor, se apropiau de fruntaria ţării. Cu 

tot pericolul unui coboriş pe ploaie, călăreţul din faţă dădu pin- 
teni calului şi porni în galop. La o cotitură, unde poteca se 
ascun- 

dea în desişul unei păduri de fagi, opri şi privi înapoi. Tovară- 

şul de drum nu se vedea. Descăleca, şterse ochii calului de 
ploaie 

şi aşteptă. în curînd se ivi şi celălalt călăreț. 

— De ce ai luat-o la sănătoasa ? Vrei să-ţi frîngi gitul pe 

ploaia asta ? 

— Trebuie să ne grăbim ! răspunse celălalt. De aci încolo, 
poteca coboară lin. Trebuie să ajungem la riu înainte de revăr- 
satul zorilor, să nu ne vadă grănicerii de pe pod. Sînt sigur că 
regele Emmanuel a dat poruncă să fiu prins, dacă-oi încerca să 
trec în Spania. 

— Atunci să ne grăbim ! zise tovarăşul de drum şi, scutu- 
rindu-şi gluga şi mînecile de ploaie, se aruncă în şa. 

Cei doi fugari erau Fernando Magellan, fostul paj de 

acum douăzeci şi doi de ani de la curtea regală a Portugaliei, şi 
Ruy Faleiro, un vestit astronom şi geograf. 

Amarnică viaţă dusese Magellan din ziua cînd îi veni în 

minte s-o ia pe urmele lui Columb, descoperitorul Indiilor de 
apus 

(Antilele de azi), depăşind linia închipuită trasă de papa de-a 
lungul oceanului, spre a deosebi împărăţia portugheză de împă- 
răţia spaniolă. Ceea ce tînărul paj, însufleţit de o tainică 
frenezie, 

spusese micei Clara de Vales rămăsese doar o dorinţă neîm- 
plinită. Cînd se trezi din această visare, se ruşina. Nimeni — nici 
el, nici altcineva — nu ştia ce se află dincolo de insulele desco- 
perite de Columb. Erau alte întinsuri ? Un continent nou ? O 
mare ? Sau, poate, capătul pămîntului, genuna de întuneric şi 
de spaime a iadului ? Trăgind o linie pe ocean, papa dăduse 


Spaniei o lume cunoscută, plină de bogăţie, iar Portugaliei, 
întreg necunoscutul cu ameninţătorul său pustiu. 

Dar prevestirea pe care o făcuse domnişoarei de onoare 

tînărul Fernando Magellan n-o uită. în el rămăsese o certitudine 
şi, fără s-o mărturisească, ştia că, pînă la urmă, destinul nu va 
întîrzia să se împlinească. 

Oştenii regelui, îmbarcaţi pe caravele bine înarmate, făcu- 

seră ocolul Africii, intraseră în Oceanul Indian (adevăratul Ocean 
Indian) şi debarcaseră în India, locuită, atunci ca şi acum, nu de 
piei roşii, ci de seminţii albe, războinice, urmaşi ai vechilor inzi, 
coboriţi din Himalaia. Printre oştenii portughezi se aflase şi 
tînărul Fernando Magellan, atras mai mult de dorul de luptă şi 
de vitejie, decît de pofta de înavuţire a tovarăşilor săi. 

Şapte ani luptă Magellan, ca ofiţer, în cadrul trupelor portu- 
gheze, pentru a cuceri un nou imperiu coroanei portugheze. Tri- 
burile de inzi erau mai cutezătoare, mai isteţe decit pieile roşii 
care-l întîimpinaseră pe Columb în Cuba, Espanola şi în celelalte 
insule descoperite şi mulţi soldaţi portughezi îşi lăsară oasele pe 
acele meleaguri depărtate. împotriva năvălitorilor europeni, 
luptau nu numai inzii, dar şi molimele locului, frigurile galbene, 
difteriile, başca fiarele de acolo, ascunse în păpurişuri : jaguarii, 
viperele, elefanții... 

Cînd se-ntoarse la curte, Magellan şi camarazii săi de luptă 

fură primiţi cu onoruri de paradă. Ei nu primiră nici o răsplată, 
căci regele se socotea în dreptul său de a cere curtenilor totul, 
fără a le da ceva în schimb. Magellan mi se simţi jignit de 
această lipsă de recunoştinţă. Ceea ce-l mihnea şi, uneori, chiar 
îl înfuria era viaţa trîndavă de la curte, pe care el, bărbat de 
treizeci şi patru de ani, n-o putea suferi. Balurile, ospeţele, cîn- 
tarile şi linguşirile nu mai puteau fi pe placul unui temerar care 
luptase în smircurile Indiei. 

Aflînd de hotărîrea căpitanului Sequeira de a porni cu o oaste 
portugheză spre insulele mari şi peninsulele de dincolo de India, 
unde pătrunseseră mai de mult vasele de comerţ spaniole, se 
înrola şi el părăsind din nou Portugalia. în peninsula Malacca, 
într-o încăierare cu malaezii, Magellan scăpă de la moarte pe 
căpitanul Sequeira. La asaltul cetăţii Goa, cunoscând felul de 
luptă al băştinaşilor, propuse o retragere. Sfaturile lui Magellan 
nu fură însă ascultate. Drept urmare, portughezii se văzură în- 
frinţi. Magellan fu silit să se întoarcă în patrie. Aici se iscă un 


nou prilej de a scăpa de viaţa de la curte. Izbucnise o revoltă în 
Maroc, care, pe atunci, se afla sub stăpînire portugheză, şi Ma- 
gellan porni iar, a treia oară, la luptă. Era acum în puterea 
vîrsteL O lance aruncată cu dibăcie îl nimeri drept în genunchi. 
Din fericire, lancea nefiind Otrăvită, rana se lecui repede. Dar 
osul nu se mai vindecă bine şi Fernando Magellan rămase 
şchiop 

pentru tot restul vieţii. O neînțelegere cu comandantul trupelor 
portugheze îl duse în faţa tribunalului militar. Scăpă de osîndă 
arătîndu-şi rana dobindită în luptă. 

Nemaiaşteptind nici o bravură de la un ofiţer şchiop, regele 

uită de toate serviciile aduse de Magellan. Acesta, dezgustat de 
atita nerecunoştinţa, se retrase departe de curte, în casa părin- 
tească dintr-o provincie de miazănoapte a Portugaliei. 

Acolo trăi cîţiva ani în pace, studiind cărţi de cosmografie şi 
navigaţie. Astfel află de isprava unui tînăr şi nobil spaniol 

Vasco Nuner de Balboa care, în 1513, întovărăşit de o mînă de 
luptători îndrăzneţi şi de o haită de cîini, străbătuse istmul de 
Panama al Americii Centrale — tăiat azi de cunoscutul canal — 
şi atinsese ţărmul oceanului numit mai apoi Pacific. 

Tot pe atunci, Magellan primi o scrisoare tocmai din insula 
Ternate, care se află în Arhipelagul Molucelor. Un bun prieten, 
Francisco Serrăo, părăsise Malacca încă de pe vremea cînd Ma- 
gellan se afla acolo, şi se aşezase în insula atît de depărtată, 
unde 

îşi întemeiase o gospodărie. Serrăo, ca şi cum ar fi aflat de 
starea 

umilă a fostului tovarăş de luptă, îi descria bogăţia şi frumu- 
seţea insulei, îndemnîndu-l să părăsească Portugalia care se do- 
vedea atit de puţin recunoscătoare. 

Fernando Magellan, făcînd legătura între aceste două în- 
timplări — descoperirea Oceanului celui Mare şi scrisoarea ve- 
nită din Arhipelagul Molucelor — gindul său cel vechi, al unei 
călătorii dincolo de linia papală şi de Indiile apusene descoperite 
de Columb, se trezi din nou tot mai viu şi mai puternic. 
Răspunse îndată prietenului din insula Ternate că va veni 

şi el în curînd acolo, dar nu pe drumul obişnuit ocolind Africa, ci 
pe drumul lui Columb. 

Pe acest drum însă trebuia să se găsească un istm al conti- 
nentului tăiat de apele celor două oceane, altfel călătoria spre 


Arhipelagul Molucelor mergiînd drept către apus era cu nepu- 
tinţă. Dar dacă un asemenea „paso" (trecere) exista înti>ade- 
văr ? !... Drumul spre răsăritul îndepărtat ar fi fost mult scurtat, 
iar Portugalia putea dobiîndi într-adevăr stăpînirea împărăției 
aflate dincolo de linia trasă de papă. 

Pe vremea aceea nu existau încă societăţi comerciale, nici 
bănci de export, care să vină în sprijinul lui Magellan. De aceea 
tot regele Portugaliei — şi numai el — putea să sprijine pe 
Magellan dîndu-i putinţa de a porni în acele nemaipomenite că- 
lătorii. Era o speranţă — singura speranţă în acele împrejurări. 
Tot astfel mai înainte, Columb propusese regelui din Lisa- 

bona să-i sprijine călătoria spre apus. Dar sfetnicii se împotrivi- 
seră, necrezînd în rotunzimea pămîntului, şi Columb fusese silit 
să plece în Spania. 

Va avea Magellan mai mult noroc ? Va găsi mai multă cre- 

zare ? Oare pilda lui Columb, care adusese Spaniei atitea bogății 
neaşteptate, să nu fi luminat mintea şi să nu fi îmbunat inima 
oamenilor de la curtea Portugaliei ? 

Şi aşa Magellan se înfăţişă din nou regelui său. Cu ajutorul 
hărților şi informaţiilor pe care le primise în legătură cu ulti- 
mele descoperiri în apus, căuta să încredinţeze pe suveran că 
spaniolii au făcut treaba pe jumătate şi că trebuia să se afle pe 
undeva o trecere din Oceanul Atlantic în Marea cea nouă, desco- 
perită de Vasco de Balboa ; în drumul spre Arhipelagul Moluce- 
lor, spre răsăritul îndepărtat, spre Japonia şi China. 

Din păcate, regele Emmanuel se arătă tot atît de neînţele- 
gător şi de avar ca şi odinioară tatăl său faţă de Columb. Nici nu 
vru să asculte toate lămuririle fostului său ofiţer, pe care-l socoti 
„Zănatic". Banii care i se cereau i se părură bani aruncaţi pe 
fereastră. 

Jignit şi îndurerat, Fernando Magellan părăsi curtea şi se 
întoarse în provincie. 

„Şi totuşi, Clara de Vales, voi călători dincolo de Indiile lui 
Columb !" îi spuse Magellan, în închipuirea sa, fragedei domni- 
şoare de onoare pe care ştim în ce fel o cunoscuse. 

Cînd cei doi călăreţi trecuseră un rîu aflat la frontiera Spa- 

niei, începea să se lumineze de ziuă. Dar ploaia înteţindu-se, 
grănicerii de pe pod, adăpostiţi în gherete, şi nu-i putură zări 

pe fugari. 

De la malul rîului pînă la tîrgul cel mai apropiat de pe teri- 


toriul Spaniei, Fernando Magellan şi tovarăşul lui de drum, as- 
tronomul şi geograful Ruy Faleiro, merseră mai mult pe jos, prin 
făgaşuri înnămolite ducînd de zăbale caii istoviţi. 

— Numai de nu s-ar fi udat hărţile în desagă ! zise Ma- 

gellan care mergea înainte. 

— N-ai nici o grijă, deoarece le-am învelit în două piei tă- 
băcite, răspunse geograful. 

Pe la amiază ajunseră într-un tîrg spaniol. La ospătăria din 
mijlocul tîrgului cerură adăpost şi hrană, apoi, după ce îngrijiră 
de cai, se culcară, căci voiau să pornească mai departe, în faptul 
dimineţii. 

Destinul se împlinea. Domnea pe acea vreme în Spania un 
băieţandru de 17 ani, a cărui energie avea să-l păstreze în amin- 
tirea istoriei sub numele de Carol Quintul. Era suveranul care, 
mai tîrziu, stăpînind Germania, Italia, Austria, nordul Franţei, 

şi, bineînţeles, Spania, cu imensele ei teritorii, putea spune că-n 
împărăţia lui „soarele nu apune niciodată". 

Un astfel de om găsea Magellan pe tron cînd a pus piciorul 

in Spania. 

Pe atunci avea multă trecere la curtea spaniolă un episcc 
anume Fonseca, om plin de îndrăzneală şi care susţinuse rr 
înainte şi pe Columb. 

Magellan şi astronomul Faleiro, după doi ani de insisten" 
încheiară un contract cu regele Spaniei. Acesta le dădea cinci c 
ravele şi alimentele necesare pentru o călătorie de doi ani, cinci 
sută*din aurul şi celelalte avuţii pe care le vor dobiîndi navig 
torii, restul de nouăzeci şi cinci la sută fiind dreptul regelui. C 
ceritorii dobîndeau apoi privilegiul de a face comerţ cu no. 
colonii. 

Magellan luă conducerea întregii expediţii. Oamenii de 

bordul celor cinci caravele trebuiau să se supuie orbeşte porum 
lor sale, cei neascultători putînd fi osîndiţi la moarte. 

Aflînd de cele puse la cale în Spania, regele Portugal 

fu cuprins de o furie oarbă. încercă să ponegrească pe Magellic 
dar, neizbutind, îl momi cu făgăduieli să se întoarcă în patr 
Toate zvircolirile regelui Portugaliei fură zadarnice. Magellti 
rămase credincios regelui Spaniei şi aşteptă ca statul să cumpe 
e 

cele cinci caravele făgăduite de Carol Quintul. 

„Escadra" lui Magellan : Trinidad, vasul comandantului, S 


Antonio, Concepciân, Victoria şi Santiago, fu alcătuită din cai 
vele vechi că abia puteau să facă o preumblare de-a lun” âl 
coastelor spaniole necum să străbată oceanele globului. 
Magellan repară pe cît era cu putinţă vasele de lemn, le 
înarma cu tunuri şi primi în solda lui oamenii pe care-i găsi gsk 
pentru o asemenea călătorie năzdrăvană, în totul două st 
şaizeci şi cinci de bărbaţi, din care numai două sute erau sp 
nioli, ceilalţi portughezi, italieni, francezi şi nemți — aceştia cj* 
urmă pricepuţi la mînuirea tunurilor. 

Patru nobili spanioli, ahtiaţi după aur şi alte avuţii, intrală 

în tovărăşia lui Magellan, luînd comanda a patru caravele : Juh 
de Cartagena, pe San Antonio ; Gaspar de Quesada, pe Conce 
don; Luis de Mendoza, pe caravela Victoria şi Juan Serrăo 
Santiago. 

Magellan, cu durerea în suflet, fu silit să se despartă 
prietenul şi tovarăşul de drum, geograful Ruy Faleiro, care, ji 
nit că nu i se încredinţase conducerea celor cinci caravele, 
retrase. 

Totuşi Magellan luă cu sine şi cîțiva învăţaţi, printre care m 
tînăr italian, istoricul Antonio Pigafetta, care a: scris în amănu 
time toate întîmplările marii călătorii. 


IIl 

SPRE ŢARA DE FOC 

Sînt peste patru sute cincizeci şi cinci de ani de cînd, în di- 
mineaţa zilei de 20 septembrie 1519, cele cinci caravele porniră 
înjarg. Magellan avea 39 de ani, era un bărbat în puterea 

vîrstei şi pornise să facă, pentru întîia oară, înconjurul lumii, 
-— Cel mai mare pericol care ne paşte e pe aproape ! zise el 

lui Antonio Pigafetta, de-ndată ee ieşiră din portul San Lucar. 
— Nu se poate ! răspunse acesta. Marea e liniştită şi nu se 
simte de nicăieri vreun semn de furtună ! 

— Nu de furtuni mă tem, ci mai ales de vremea frumoasă, 

care va îngădui regelui Portugaliei să ne vadă pleeînd spre apus 
cu vasele regelui Spaniei. 

Pînă la insulele Canare, cele cinci caravele în fruntea cărora 

se afla, bineînţeles, aceea a comandantului, navigară în linişte. 
Portughezii nu prinseseră nimic de veste. Acolo vasele luară apă 
de băut şi porniră după miezul nopţii mai departe, spre apus, 
către „Indiile“ lui Columb. 


Nu de furtuni avură parte în zilele următoare caravelele lui 
Magellan, ci, dimpotrivă, de prea multă linişte ! Vîntul încetase 
şi pînzele căzură. Vasele înaintau însă abia mişcate de lopeţile 
oamenilor de la bord. Douăzeci de zile ţinu această acalmie. 
Apoi, 

deodată, se porniră ploi fierbinţi, furtunoase, brăzdate de 
fulgere 

apropiate de valuri, îngrozind pînă şi pe cei mai cutezători 
dintre mateloţi. 

Vijeliile ţinură nouăzeci de zile încheiate. Nădejdea de a se 
apropia de 1p*eun țărm scăzuse şi Magellan fu silit să reducă la 
jumătate porţiile de hrană, pentru ca mai tîrziu echipajul să nu 
fie lovit de foamete. 

Oamenii se răzvrătiră şi în fruntea lor se puse Juan de 
Cartagena, comandantul vasului San Antonio, care nădăjduia să 
doboare pe Magellan şi să ia el conducerea celor cinci caravele. 
Dar Magellan, care făcuse trei războaie, ştia să comande. Tri” 
mise numaidecit o escortă puternică pe bordul vasului răzvrătit, 
care aresta pe căpitan şi-l aduse pe vasul Victoria. Magellan nu 
vru să-l mai vadă, nici să schimbe cu el vreun cuvînt. 

„In asemenea împrejurări, nesupunerea e mult mai gravă 

decit o îufringere ; e o trădare. Şi eu cu trădătorii nu stau de 
vorbă !a zise Magellan către şeful escortei şi, şchiopătînd, se îr 
dreptă spre tribordul caravelei. 

Privi în zare la valurile furioase ale oceanului, apoi, întoi 
cîndu-se către şeful escortei, zise tare, ca să fie auzit şi de căti 
rebelul înconjurat de mateloţii înarmaţi: 

— Păcat de noblețea numelui ! Juan de Cartagena! Puah!. 

Mai bine purta un nume de rîndaş. Să puneţi pe ticălos în lar 
turi, să-l aruncaţi în fundul caravelei şi să i se dea numai u 

sfert de piine şi o lingură de apă pe zi. 

Curajul, hotărîrea, mîndria şi severitatea comandantul! 
readuseră disciplina între ceilalţi oameni ai echipajului. 

La 29 noiembrie zăriră coastele Braziliei şi, după alte 14 zii 

se opriră îh portul Bahia de Caleo Trio (azi Rio de Janeiro), unc i 
poposiră. 

Aci întîlniră indieni, piei roşii, foarte războinici, dar Magella 

şi oamenii săi izbutiră să-i îmblirţzească dăruindu-le podoabe c i 
sticlă colorată. Localnicii în schimb aduseră albilor carne c 
tapir, fructe de ananas şi cartofi, pe care europenii îi vedeau şi 


gustau pentru întîia oară. Tot de la indienii brazilieni oamenii li. 
Magellan luară hamacul, în care se odihneau şi care astăzi i 
întrebuințat pretutindeni. 

în căutarea canalului care să străbată pînă la cealaltă mar, 

cele cinci caravele porniră de-a lungul țărmului, spre miazăs 

La 11 ianuarie ajunseră în dreptul fluviului numit azi La Plat, 
care venea din adîncul continentului. 

— Cine se încumetă să pornească pe acest fluviu în sus?, 
Poate că el face legătura cu celălalt țărm ! zise Magellan căfc i 
cei trei comandanţi de caravele, adunaţi pe bordul Victori* 
Nu răspunse nimeni. Nobilii spanioli lăsară privirile în jo, 

Nici unul nu vru să-şi rişte viaţa. 

— Atunci de ce aţi venit ?... izbucni Magellan furios. \ 
închipuiaţi că o asemenea călătorie va fi plăcută şi uşoară ca 11 
bal de la curte ?... îmi pare rău că v-am stricat lenea din Spâni, 
E prea departe ca să vă mai trimit înapoi. 

Magellan alese doisprezece din cei mai buni mateloţi, > 

făgădui o bună răsplată şi le porunci să cerceteze rîul pînă la i 
voarele sale. 

După douăzeci de zile, oamenii se întoarseră. Rîul pe care 
numim azi La Plata nu era canal şi deci nu putea fi folosit < 
caravelele lui Magellan. 

în acest timp oamenii se hrăniră cu pinguini, a căror cari i 

era gustoasă şi care trăiau pe acele meleaguri. Magellan iertă 
11 

căpitanul Cartagena, dar nu-i mai dete comanda vasului San 
Antonio. 

Cele cinci caravele porniră mai departe, spre miazăzi de-a 
lungul coastelor, în căutarea unui canal. Plutiră astfel vreo două 
luni de-a lungul ținutului pe care azi îl numim al Patagoniei. 
Istoviţi, flămînziţi, oamenii de pe caravele abia îşi mai puteau în- 
deplini îndatoririle. Magellan opri escadra în golful San Juliân, 
bogat în peşte şi puse să se ridice pe țărm adăposturi de lemn 
pentru comandanții de caravele. 

în prima noapte de odihnă, căpitanul Cartagena, cu sufletul 
încă rănit de umilirea la care fusese supus de comandantul 
esca- 

drei, se strecură în baraca învecinată, în care găsi pe Gaspar de 
Quesada, comandantul caravelei Concepcion, şi pe Luis de Men- 
doza, comandantul caravelei Victoria, încălzindu-şi mîinile şi 


picioarele la un jar de cărbuni din mijlocul încăperii. Cei doi co- 
mandanţi tăceau, abătuţi. 

— Ce înseamnă această batjocură ? zise căpitanul Carta- 

gena cu vocea înăbuşită, cu pumnii strînşi, oprindu-se în faţa 
celor doi comandanţi de caravele. Pînă cînd vom suporta îngîm- 
farea acestui portughez zănatic şi şchiop ? După ce am primit 
umilirea de a ne pune sub comanda sa, trebuie să ne lăsăm duşi 
de nebunia lui pînă vom muri de foame sau ne vom izbi cu 
vasele 

de stînci ? Pînă cînd ? Vă întreb : Pînă cînd ?... 

Cei doi comandanţi ridicară-ncet privirile spre el, dar nu 
răspunseră. 

Căpitanul Cartagena urmă : 

— Eu mi-am dat seama de mult că, urmînd orbeşte pe acest 
Magellan, dezertor portughez, ne vom pierde capul. Dar în loc 
să săriţi în ajutorul meu, aţi lăsat pe ticălos să mă puie în lan- 
turi şi numai dintr-o întîmplare nu mi-a tăiat capul. Spuneţi-mi, 
ce aveţi de gînd să faceţi ? Mergeţi mai departe cu el, cu năluci- 
rile sale sau treceţi de partea mea ? Eu mă-ntorc acasă. Mă las 
păgubaş. Nu am nevoie nici de aurul, nici de comerţul din răsă- 
ritul îndepărtat! E destul de bogată Spania noastră. 

Văziînd că cei doi comandanţi tăceau mereu, căpitanul Car- 
tagena strigă la ei: 

— Nu plec de aci pînă nu am răspunsul vostru. Dacă sînteţi 

de părerea mea, mă duc numaidecit în cabana portughezului şi 
—i 

ce* să se supuie. Dacă nu m-ascultă, îi vîr stiletul ăsta în inimă, 
îl iau de picioare şi—l arunc în mare. 

Gaspar de Quesada se ridică de la locul său şi zise : / 

— Dreptatea e de partea ta, căpitane Cartagena, nu nu 

încape îndoială. Dar să ne amintim că Magellan, comandanţi 
nostru, nu ne-a urcat cu de-a sila pe caravele, ci noi l-am ruga 
să ne ia tovarăşi. Pe de altă parte, el e împuternicitul regelv 
Spaniei, de care trebuie să ne temem. lată de ce nu găsesc cu 
cal 

să fugim sau să-l atacăm pe Magellan. 

Luis de Mendoza rămase mai departe pe scăunelul din fat 
jarului. Era mai bătrîn ca cei doi nobili spanioli şi preţuia p 
Magellan. După o clipă de tăcere luă şi el cuvîntul: 

— Nu cred, prieteni, că avem dreptul să ne ridicăm îrr. 


potriva lui Magellan, de vreme ce am primit să-l urmăm şi să- 
ajutăm. Văd însă că noi trei ne-am schimbat părerea în ce pri 
veste folosul acestei călătorii. Nu cumva şi-a schimbat-o însuţ 
comandantul nostru, în urma atitor suferinţi şi zadarnice încei 
cari ? Să-l întrebăm, să-i vorbim, cu toată cuviinţa ce i-o da 
torăm. Poate că, judecind şi ascultîndu-ne fără miînie, vom cade 
la înţelegere. Şi fără a mai aştepta alt răspuns, se ridică şi s 
îndreptă spre uşă. Ceilalţi doi îl urmară. 

In cabina lui, la lumina unei luminări în cercul căreia s 

vedea cînd şi cînd aburul respirației, Magellan cerceta o hart 

a Indiilor apusene, întinsă pe genunchiul lui beteag, în faţa jart 
lui de cărbuni, şezînd pe un butuc. 

La ivirea celor trei comandanţi, Magellan se ridică dintr- 

dată, cu mîna pe prăselele stiletului de la coapsa stingă, cu och 
fulgerători de energie. 

— Ce doriţi ? întrebă el aproape fără glas. 

Cu gesturi cuviincioase şi vorbe alese, Luis de Mendoz 
mărturisi comandantului escadrei gindurile care-i bîntuiau. N 
veniseră să-l asasineze şi nici măcar să-l scoboare din rangul d 
şef al expediției. îi cereau numai întoarcerea acasă. Călătoria s 
dovedea fără folos, iar toate suferinţele lor, zadarnice. 
Magellan simţi cum i se taie respiraţia, nu putu răspund 
numaidecit şi-şi dădu seama că, din patru comandanţi de cart 
vele, trei doreau să-l părăsească. După citeva minute de tăceri 
răspunse : 

— Nobili comandanţi, ştiţi tot atît de bine ca şi mine că, î 

brice îndeletnicire omenească, nimic nu se poate înfăptui far 
voinţă dirză. Eu sînt de mult încredinţat că drumul spre api 
duce neapărat în Insulele Moluce din răsărit. Aţi jurat regeh 
nostru Carol Quintul că mă urmaţi şi mă ascultați. Am biru 

pînă acum toate piedicile. Ce vă face să credeţi că nu le von 
birui şi dg-aci înainte ? Ciîtă vreme vasele vor pluti şi pînzele lor 
se vor umfla în bătaia vîntului, ne vom urma călătoria. Şi-apoi 
ce fel de comandanţi sînteţi voi dacă vă speriaţi de o micşorare 
a 

porţia de hrană, asemenea oamenilor de rind, puşi så măture şi 
să spele puntea catavelelor ? Unde e noblețea, ambiția, vitejia 
voastră de hidalgo ? Fiţi siguri că ne vom întoarce acasă, dar pe 
fa Capul Bunei Speranţe, acoperiţi de glorie şi de avuţie, după ce 
vom fi făcut ocolul lumii. 


Gaspar de Quesada şi Luis de Mendoza se închinară. Căpi- 

tanul Cartagena biigui: 

— Da, da... să mai încercăm... Pe la Capul Bunei Speranţe!... 
Cînd rămase singur, Magellan înţelese că acum trecea în 
adevăr prin cel mai mare pericol al vieţii sale. Dacă nu s-ar fi 
muiat şi n-ar fi cruțat viaţa acelui laş, a căpitanului Cartagena, 
acum n-ar fi fost în faţa răzmeriţei totale. Hotări pe loc aresta- 
rea răzvrătiţilor. 

Dar acum lucrul se arătă mai greu de împlinit. întovărăşiţi 

de vreo treizeci de oameni credincioşi, cei trei comandanţi se 
strecurări pe vasul San Antonio, comandat de Mesquita, cre- 
dincios lui Magellan, puseră pe căpitan în lanţuri şi dezarmară 
pe ceilalţi mateloti. Astfel că trei caravele din cinci, San Antonio, 
Concepcion şi Victoria se rupseră de flotă şi se pregătiră de în- 
toarcere. 

Magellan, obişnuit cu luptele cele mai periculoase şi situați- 

ile cele mai disperate, nu se dete bătut. 

Alese cinci mateloti voinici, îi puse sub comanda unui om 

de încredere, D'Espinossa, şi îi trimise pe vasul Victoria pe care 
se afla răzvrătitul Mendoza — şi-l uciseră pe punte. Apoi, cu 
ajutorul altor mateloti, D'Espinossa dezarma pe toţi nesupuşii de 
pe caravelă. 

Magellan era acum în stăpînirea a trei vase. Tăie retragerea 
celorlalte două, deschise focul asupra lor cu toate tunurile. 
Lupta 

fu scurtă. în cîteva ore, toţi rebelii căzură în puterea lui 
Magellan. 

Cu dreptul de viaţă şi de moarte pe care-l deţinea de la re- 

gele Spaniei, Magellan osîndi pe comandantul Quesada la 
tăierea 

capului. Osînda fu executată numaidecât Celălalt vinovat, Juan 
de Cartagena, împreună cu un preot care încurajase pe răzvră- 
tiţi, fttră puşi în lanţuri şi lăsaţi în părăsire pe ţărmul pustiu, în 
voia fiarelor sau canibalilor. 

Oamenii de rînd jurară din nou credinţă şi supunere coman- 
dantului şi fură iertaţi. 

Cită vreme Magellan şi oamenii lui zăboviră pe acele locur 
cunoscură un soi de indieni înalţi, voinici, cu faţa roșiatic 

care-şi zugrăveau chipul cu tot felul de culori. Ţinutul fiind fr 
guros, purtau pe umeri blănuri groase şi tot cu blănuri îşi înfi 


şurau picioarele. Spaniolii îi numiră Patagoni, după cuvinti 

pata, care înseamnă picior de animal îmblănit. Patagonii fui 
ademeniţi cu podoabe de sticlă colorată, dar de unele unelte 
obiceiuri ale europenilor se speriară. Astfel patagonul care s 
văzu pentru întiia oară într-o oglindă pe bordul vasului lui M* 
gellan, se îngrozi atît de tare, că se repezi să sară în ocean. Mc 
teloţii abia-l ţinură locului. 

în primăvară, Magellan trimise numai un vas sub comand 
credinciosului Juan de Serrăo să cerceteze ţărmul de miazăzi < 
continentului. Dar vasul, prins de furtună, fu aruncat asupi 
stîncilor şi se sparse. Oamenii care scăpară atunci cu viaţă s 
întoarseră la tabăra principală tăindu-şi din greu o pirtie pri 
nămeţii de zăpadă cit statul de om. Abia în august, după topirea 
zăpezilor, Magellan porni di nou spre miazăzi. Prinşi de furtuni, 
fură siliţi să se refugieze gura unui fluviu, cam în dreptul locului 
unde se află azi Sânt Cruz. 

Prin luna octombrie, cele patru vase ale lui Magellan ajur 

seră într-un golf atît de liniştit, încît comandantul simţi di 
instinct că prin apropiere trebuie să fie neapărat un canal sau 
trecătoare... Trimise înainte două caravele, care şi ele fură întîm 
pinate de o puternică furtună. Ferindu-se de țărm, ca să nu fi 
izbite de stînci, ele se pomeniră navigînd în interiorul continen 
tului, într-o strimtoare. Celelalte două caravele urmară aceea; 
cale. Pe la mijlocul strîmtorii se opriră. Pe ţărmul din stînga s 
vedeau focuri nenumărate, pîlpîind ziua şi noaptea. Magella 
numi acele meleaguri Ţara Focului. 

Corabia San Antonio, sub comanda lui Mesquita, pornită di 
ordinul lui Magellan să exploreze un golf, profită de ruperea d 
grup, dezertează şi porneşte spre Spania. 

Treizeci şi opt de zile plutiră caravelele prin strimtoarea d 

vreo şase sute de kilometri, care taie America de Sud şi care 
păstrat de atunci numele descoperitorului ei: Strimtoarea li 
Magellan. 

La 28 noiembrie 1520, un an şi trei luni de la plecarea flote 

din portul San Lucar, spaniolii atinseră capul mult dorit, De 
seado (care înseamnă Doritul) şi caravelele intrară în apele o 
zarea nemărginită a Oceanului Pacific. 


IV 
RÎNJETUL FOAMEI 


Trei luni şi jumătate plutiră cele trei caravele spaniole pe în- 
tinderea lină a Oceanului Pacific. Nici Magellan şi nici vreunul 
din tovarăşii săi nu-şi închipuiseră că pămîntul era atit de larg, 
că dincolo de Indiile apusene se întindea un ocean şi mai mare 
decit Atlanticul. 

Caravelele trecură numai pe lîngă nişte insule mici şi pustii. 

Nu găsiră acolo nici un fel de alimente, nici peşti, nici alt vînat. 
Magellan le numi Insulele Nefericirii. 

Bucurîndu-se de o vreme frumoasă, în optzeci de zile stră- 
bătură peste patru mii de leghe. 

— Nu cumva ne învirtim pe loc ? întrebă scriitorul Antonio 
Pigafetta pe Magellan care, pe vasul amiral, lîngă catargul cel 
mare, privea drept înainte. 

— Nu, mergem drept înainte ! răspunse Magellan, fără a-şi 
întoarce privirile. Deşi nu cunosc stelele acestui emisfer, măsu- 
rătoarea îmi arată că mergem drept înainte. 

— Geografii s-au înşelat de bună seamă asupra lărgimii 
pămîntului... 

— Cred că da, răspunse Magellan cu acelaşi glas liniştit. 

De aceea navigam pe mări şi oceane, ca să învăţăm pe aceşti 
oa- 

meni cum să-şi alcătuiască hărţile. Şi peste aceste ape, pînă la 
noi, n-a mai plutit nimeni. 

Pigafetta tăcu o vreme, apoi îşi luă curajul şi rosti gîndul 

care-l preocupa de mult şi pe Magellan : 

— Noroc c-avem vreme bună. Oamenii noştri sînt atît de 
istoviţi că n-ar mai fi în stare să ţină nici frînghia pînzelor, 
dac-ar izbucni o furtună. 

Magellan, fără a răspunde, înghiţi o dată şi privi iar nemiş- 

cat drept înainte. 

în curînd pe cele trei caravele foamea se ivi cu rînjet de 
moarte. Cu toate că Magellan redusese mereu porţiile de hrană, 
în nădejdea unei insule mai îmbelşugate, proviziile încet-încet se 
istoviră. Din pricina căldurilor, pîinea care mai rămăsese se 
uscase ca piatra, iar pîinea care mucezise era plină de viermi. 
Apa de băut din hîrdău se împuţise. Hrana cea mai aleasă, de 
care aveau parte numai comandanții, erau guzganii şi şoarecii, 
plătiţi cu un ducat de aur bucata. Oamenii începură a umbla ca 
nebunii prin fundurile caravelelor, căutînd rămăşiţe de aliment* 
rinînd şoareci, zgiriind cu briceagul mucegaiul pereţilor de lemr 


înspre seară fu adus pe vasuMmiral un matelot cu part 

zbiîrlit, cu privirea rătăcită, ţinîndu-şi pantalonii cu o mînă, c 
picioarele goale. îl escortau doi mateloţi cu înfăţişare scheletic 
şi comandantul D'Espinossa. 

— Ce e cu nebunul ăsta ? întrebă Magellan, aproape făt glas. 
— Nu e nebun, domnule comandant, zise liniştit DTESspi 
nossa, e numai flămînd. 

Magellan, furios, vru să răspundă : „Flămînzi sîntem c 

tdţii!", dar se reţinu. 

— Şi de ce l-ai adus la mine ? Am eu hrană să-i dâcu f... h 
bucni Magellan. 

D'Espinossa tăcu o clipă, apoi reluă cu aceeaşi linişte : 

— Domnule comandant, acest matelot şi-a mîncat încălţs 
mintea, apoi cureaua pantalonilor. Acum îşi ţine pantalonii t 
mina şi camarazii l-au prins azi la amiază tăind curelele catarge 
lor. Trebuie să*i dăm o pedeapsă exemplară, ca altă dată să s 
înveţe minte... 

Dar un gest al lui Magellan îi tăie cuvintul. 

— Cum de poţi mînca piele tăbăcită ? întrebă el pe matelot. 
Nefericitul se scarpină în cap, privi speriat în jur, apoi, nu 

mult cu răsuflarea tăiată, zise, aplecîndu-se spre Magellan : 

— Vă spun tot. Vă spun tot, domnule comandant, dar... s 

nu mă omoriţi! 

:— Spune ! porunci Magellan şi îi întinse mîna cu prietenie 

— Să vedeţi, domnule comandant... începu matelotulL înt 

iau cureaua şi o tai felii-felii, subţiri de tot, le înmoi în apă d 
mare şi le las acolo patru-cinci zile, pe urmă le frig binişor, noap 
tea, să nu mă vadă nimeni. 

Magellan, sări de pe locul lui, aproape fericit: 

— Dar avem curele şi încălţăminte destulă ! făcu el cătr 
D'Espinossa. Cu începere de miine să se mureze toate curele] 
în apă sărată şi să se dea oamenilor de mîncare. Le vom pune 
ne 

la loc, cînd vom ajunge la un țărm bun ! La ce ne folosesc curt 
lele, dacă ne mor oamenii ? 

Şi astfel se hrăniră încă vreo opt zile. 

La 6 martie, cînd pierduseră orice nădejde de scăpare, OE 
menii de pe cele trei caravele zăriră în depărtare cîteva insul 
mari, acoperite cu verdeață şi de pilcuri de copaci. Magellan 
dădu poruncă şi vasele se îndreptară într-acolo. 


Insulele nu erau pustii, iar localnicii se arătară mult mai cu- 
tezători decît pieile roşii de pe ţărmul Atlanticului. Pe neaştep- 
tate, caravelele fură înconjurate de un roi de piroge foarte largi, 
minate de lopătari voinici, cu trupurile înnegrite de soare şi lu- 
cioase, fără nici un acoperămiînt. Numai femeile purtau dinainte 
un şorţ scurt dintr-o țesătură de fire de bambus. La un semn al 
lui Magellan, localnicii se căţărară pe bordul caravelelor şi, ase- 
menea copiilor, se grăbiră să puie nuna şi să-şi însuşească tot 
ce 

găseau. Fură alungaţi cu multă greutate, dar în puterea nopţii 
încercară un atac împotriva caravelelor. A doua zi spaniolii se 
depărtară cu părere de rău de acea insulă, unde s-ar fi putut 
odihni şi întrema. 

Magellan numi întregul arhipelag Ladrones (Arhipelagul 

Hoţilor, azi al Marianelor). 

Peste zece zile, la 16 martie, caravelele ajunseră în arhipe- 
lagul numit azi al Filipinelor şi debarcară noaptea, de teama lo- 
calnicilor, în insula Malhu (azi Mumunu). A doua zi prinseră de 
veste că insula era nelocuită. 

Magellan hotărî să facă aici un popas mai lung, să repare 
caravelele, să se mai odihnească oamenii, istoviţi de o călătorie 
atit de lungă şi din care scăpaseră cu viaţă ca prin minune. 

Nu trecură nici două zile şi de insula unde acostaseră vasele 
europenilor se apropie o pirogă. Spaniolii puseră nuna pe arme, 
dar cei din barcă se arătară paşnici. Nu purtau nici un fel de 
arme asupra lor şi erau în număr mic, şapte sau opt, în fruntea 
lor cu un şef împopoţonat cu pene colorate. Cum ajunse pe 
uscat, 

şeful se îndreptă cu braţele ridicate şi rizînd către Magellan, de 
parcă i-ar fi fost un vechi şi bun prieten pe care nu-l mai vă- 
zuse de mult. 

Magellan care ştia cum să se poarte cu astfel de oameni, fi 

pofti numaidecât pe vasul lui şi le oferi tot felul de daruri, pe 
gustul lor : clopoței, oglinzi, tichii colorate de lină, basmale, cer- 
cei. La rîndul lor, localnicii făcură pe Magellan să priceapă că nu 
erau departe locurile unde se aflau mirodeniile, atît de căutate 
în Europa, uleiuri, piper, ceai, scorţişoare, cafea şi altele. Şi 
spre a dovedi albilor că se pricepeau şi ei în politeţe, se grăbiră 
să aducă pe bord, din insulele lor, peşti, vin de palmier, banane, 
nuci de cocos, ananas. 


în curînd sosiră şi alţi indigeni în insulă, care, de asemenea, 
fură poftiţi pe vasul-amiral. Spre a le face dovada puterii şi pri- 
ceperii albilor, Magellan puse pe un artilerist să tragă o salvă de 
tun în văzduh. Tunul bubui, vasul se clătină de cîteva ori. Local- 
nicii fură cuprinşi de o groază atit de mare, că o parte se ascun- 
seră în magaziile vasului, iar alţii se aruncară în mare. 

— Ce-ţi place mai mult, Pigafetta, la aceşti localnici ? în- 

trebă Magellan pe scriitorul flotei. 

— Două lucruri, domnule comandant : femeile şi fetele 

care, spre deosebire de cele din Europa, lucrează şi luptă 
laolaltă 

cu bărbaţii ; şi încă ceva... laptele de nucă de cocos. 

— Laptele ?... se miră Magellan, care ştia că italianul pre- 
ferase totdeauna vinul. 

— Da, laptele, domnule comandant, pentru că... după 

două zile se face vin ! 

în toate insulele din împrejurimi merse repede vestea despre 
puterea şi blajinătatea albilor de pe cele trei caravele. 

Şeful insulei Limasna (azi numită Mindanao) în vestminte 
colorate, cu cercei de alamă, se înfăţişă lui Magellan pe bordul 
vasului-amiral şi, după ce-l îmbrăţişa frăţeşte, îi dărui trei far- 
furii de porțelan pline cu orez, doi peşti mari şi o ploscă de vin 
de cocos. Magellan dărui şi el şefului malaez un costum, jumă- 
tate roşu, jumătate galben şi o tichie la fel. Malaezilor din alai le 
dădu cîte o oglinjoară. 

Comandantul caravelelor socoti de folos să arate şi acestora 
puterea albilor, spre a nu le încolţi în minte vreun gînd duşmă- 
nos. Porunci unui artilerist să tragă o salvă de tun, care-i sperie 
pe toţi, apoi aduse un spaniol în zale şi puse pe alţi trei să-l 
atace 

cu sabia şi pumnalul. Dar atacul lor fu zadarnic. 

— Avem mai mult de două sute de vestminte de oţel pe 
caravelele noastre ! spuse Magellan printr-un tălmaci * şefului 
malaez. 

— Atunci nimeni nu vă poate face nici un rău ! zise şeful 
malaez. Sînteţi aşijderea zeilor ! 

— Da ! răspunse Magellan fără sfială. 

Şeful malaez avea pe insulă o locuinţă arătoasă, pe patru 

stîlpi groşi şi înalţi, în care se urca pe o scară de lemn. Un fel de 
columbar pentru oameni. Incîntat de prietenia unor oameni atit 


de puternici, şeful malaez invită pe Magellan pe insulă, In lo- 
cuinţa-i ospitalieră, în aceeaşi seară. 

Magellan nu se duse, dar, spre a nu jigni simţămintele prie- 
teneşti ale malaezului,- trimise pe scriitorul Pigafetta, cu o pu- 
ternică escortă. Spaniolii fură bine primiţi şi bine ospătaţi. 


Note: 

1 E vorba de sclavul Enrique, originar din Malacca, adus din 
Spania de Magellan. 

V 

ULTIMA LUPTA A LUI MAGELLAN 

Astfel ajunse Magellan în insulele din răsăritul îndepărtat 

pe calea pe care o deschisese Columb, depăşind Indiile apusene 
(America). Norocul îl ajutase să nimerească — după acele gro- 
zave încercări pe care le-am povestit mai înainte — strimtoa- 
rea care taie America de Sud, Ţara de Foc şi face legătura dintre 
Oceanul Atlantic şi Oceanul Pacific. Dacă nu s-ar fi aflat nici O 
strimtoare, Magellan şi flota lui ar fi făcut ocolul Americii de 
miazăzi şi numai după aceea ar fi intrat în Oceanul Pacific. Ori- 
cum, credinţa pentru care luptase, pentru care-şi pusese viaţa în 
pericol, pentru care se războise cu unii din comandanții cară- 
velelor lui, se adeverise : pămîntul era rotund şi mult mai mare 
decit şi-l închipuiseră geografii timpului. De la Indiile apusene 

la Arhipelagul Molucelor, din răsăritul îndepărtat, era o cale mai 
lungă decit din Spania în America. 

— Unde e regele Spaniei să vadă că am ajuns în insulele 
învecinate cu China şi Japonia ! zise Pigafetta lui Magellan în 
dimineaţa în care cele trei caravele porniră mai departe» spre 
apus conduşi de şeful malaez. 

Magellan surise... Bucuria succesului îi destinse trăsăturile 
aspre ale figurii lui de marinar şi de luptător. 

— Regele Spaniei, răspunse el scriitorului, nu s-ar mira 

prea mult, de vreme ce a avut încredere în propunerile şi pla- 
nurile mele. Eu pun altă întrebare : Unde e regele Portugaliei 

să vadă pe ce ape plutim ?... 

Pigafetta rise şi zise : 

— Mult venin şi-ar face ! Şi furia lui n-ar mai cunoaşte 


margini! 

Figura lui Magellan se întunecă din nou şi, după o clipă de 
tăcere, zise : 

— Nu e de glumit cu el. Ar fi în stare să tocmească asa- 

sini sau să cumpere trădători dintre oamenii mei, ca sămă 
omoare, deşi vinovat nu sînt eu că servesc Spania, ci vinovat e 
el, care nu m-a lăsat să ajut la mărirea patriei mele. Pigafetta, 
să fii cu ochii în patru ! în curînd vom ajunge în insulele unde 
portughezii, ocolind coastele Africii, au acostat înaintea noastră, 
au făcut comerţ cu localnicii şi i-au aţiţat poate mai dinainte 
împotriva noastră. Să nu cumva să se urce pe caravelele noas- 
tre vreun portughez sau vreun localnic în slujba portughezilor. 
In isteţimea şi ascuţimea ochiului tău stă de acum siguranţa va- 
selor şi a vieţii noastre. 

Pigafetta rămase pe gînduri. Asemenea îndeletnicire nu era 

în firea lui. Se împăca mai curînd cu liniştea încăperilor închise 
şi a cărţilor tăcute. De aceea se şi făcuse scriitor. Cu jumătate 
glas, grăi ca pentru sine : 

— Mărturisesc că nici nu prea pricep de ce mai navigam 
înainte spre apus... Unde putem ajunge ? Tot acasă ! Bineînţeles 
ocolind, dincolo de insula Ceylon, coasta de miazăzi a Africii, 
Capul Bunei Speranţe. N-ar fi mai cuminte să facem calea în- 
toarsă ? Avem dovada, de aci înainte, că drumul din Spania 
spre apus duce prin strimtoarea Ţării de Foc drept în... răsărit ! 
Luăm cîțiva localnici cu noi, mai cu voia, mai fără voia lor, cî-l 
teva păsări de astea cu ciocul încovoiat şi penele colorate, cîţiva 
peşti zburători cu creasta ca fierăstrăul, niscai mirodenii de pe 
aici ca piperul, scorţişoara, cafeaua, nuca de cocos. Mai luăm şi 
pe şeful malaez şi-l ducem plocon la Curtea Spaniei, lui Caroll 
Quintul. 

— Nu, nu e de ajuns ! răspunse Magellan. Noi n-am plecat 

cu vasele şi alimentele regelui Spaniei ca să facem numai cerce- 
| 

ţări geografice, ci să facem legături de prietenie cu şefii local- 
nici, să unim insulele lor cu regatul Spaniei, ca nimic să nu se 
mai poată clinti de aici, ca nici un alt navigator să nu mai poată 
pune piciorul pe aceste meleaguri, fără încuviințarea suveranu-l 
lui nostru. Mi-e teamă, iubite Pigafetta, că partea cea mai grea 
a călătoriei noastre şi poate cea mai periculoasă de abia începe. 
Pînă acum localnicii ne-au primit de cele mai multe ori cu bună-l 


voinţă. Dar dacă se vor opune şi nu vor voi să facă legământuul îl 
Va trebui să ne războim, nu-i aşa ? Nu ne putem întoarce acasă» 
înainte de a fi supus toate aceste insule. Eu poate voi fi silit să 
au mă mai întorc în Spania, să rămîn aici pentru a guverna ţi* 
nuturile cele noi ale suveranului nostru şi să vă trimit acasă nu- 
mai pe voi. Văd că ne apropiem de o insulă mare. Dar ce se află 
in copacii aceia care au frunzişul atît de umflat ? Să ştii că 

sînt colibele localnicilor, ridicate pe ramuri şi unde se caţără 
noaptea, de se odihnesc asemenea curcilor şi găinilor. Cunosc 
acest obicei din Malacca, unde am mai văzut sate întregi urcate 
in copaci. Nu ştiu dacă malaezii aceştia ne vor primi cu braţele 
deschise... Cred că e mai bine să le tragem întîi o mică sperie- 
tură. Dă fuga şi spune artileristului de la proră să sloboadă o 
încărcătură de praf, cînd vom ajunge la un sfert de milă de țărm. 
Şi Magellan, coborînd în cabina lui de comandant, îşi puse 
armura de fier. 

înainte de a acosta, se apropie de vasul spaniol o pirogă în 

care se aflau trei trimişi ai insulei Zebu (azi numită Subuth). 
Unul din soli cunoştea limba portugheză. Magellan, care-i primi 
pe puntea vasului-amiral, ştia ce înseamnă acest lucru şi nu le 
mai oferi oglinjoare şi cercei de sticlă : insula Zebu fusese mai 
de mult cercetată de portughezi, care ajunseseră aci oco- 

lind Africa. 

— Nu vă facem nici un rău, le zise Magellan, deşi cu un 

singur tun aş putea să vă distrug toate locuinţele din copaci. 
Vreau numai să trec prin... insulă şi prin apele din jurul ei. 
Trimisul malaez, care cunoştea limba portugheză, răspunse 
făcînd un salut ceremonios, ca la curţile europene : 

— Bucuroşi de oaspeţi» zise el. Insula Zebu e locuită de 
malaezi civilizaţi. Dar ca-n orice ţară civilizată, nimeni nu poate 
trece peste hotarele insulei Zebu, fără a plăti o... vamă pentru 
oameni şi mai cu seamă pentru mărfuri. Din produsul vămii în- 
treţinem pe şeful nostru şi femeile lui. 

— Aşa ar fi drept, răspunse Magellan, dacă noi am trece 

pe aici după negoţ de rînd. Dar eu vin la voi în numele rege- 

lui spaniol Carol Quintul, slăvit fie numele lui! 

— Slăvit fie numele lui! rostiră intimidaţi şi cei trei soli 

malaezi. 

Magellan urmă cu glas solemn : 

— Şi voi trebuie să ştiţi că suveranul nostru e monarhul 


cel mai puternic de pe lume, că trei sferturi din ţările lumii i 

se supun, iar noi am venit aici spre a vă face bine, iar nu rău. 

Şi trebuie oare să vă plătim vamă, ca să vă facem bine ?..«. 
Drept răspuns, la un semn al lui Magellan, cele patru ca- 

ravele descărcară în văzduhul senin cîte trei lovituri de tun în 
acelaşi timp. 

Solii malaezi plecară să ducă vestea suveranului lor. 

A doua zi, de pe insula Zebu veni pe caravela amiralului o | 

mică malaeză goală, cu un şorţ dinainte din pînză de fire del 
bambus şi cu lungi cozi împletite, întovărăşită de tălmaciul 
malaez. | 

Mica malaeză înclină capul în faţa şefului alb şi-i făcu semn | 

să ia loc pe butoiaşul de praf de puşcă de alături, apoi, sprel 
uimirea lui Magellan, aşezindu-se dintr-o săritură pe genunchi,! 
îi cuprinse gitul cu braţele subţiri. 

Descotorosindu-se repede de ea, Magellan, aspru din firea 

lui, întrebă pe tălmaci ce înseamnă acest joc copilăresc şi cine 
era fata ? 

— Fata e una din soțiile şefului nostru, răspunse tălmaciul 
malaez, cea mai drăgălaşă, mai isteaţă şi mai iubitoare. îţi 
trimite 

vorbă că şeful scuteşte caravelele spaniole de orice vamă şi că 
doreşte să devie fratele de sînge al comandantului care are pe 
vasele lui tunuri atît de puternice. 

Magellan cunoştea mai de mult acest obicei prin care local- 

nicii se înfrăţesc sugîndu-şi unul altuia cîteva picături de sînge 
din braţul zgiriat. Dar niciodată nu se gîndise să-şi treacă 
sîngele 

în gura unui malaez şi el însuşi să soarbă sînge de păgin. Dar se 
supuse. Ceremonia avu loc pe puntea vasului-amiral, de faţă 
fiind 

comandanții celorlalte caravele, din partea lui Magellan, a 
dregă- 

gătorilor malaezi şi a ginerelui şefului localnic. După aceea, Ma- 
gellan scrise pe un pergament, întins pe ţeava tunului celui 
mare, 

un tratat de alianţă pe vecie între insulele Zebu şi Spania. în 
puterea acestei legături, spaniolii dobîndeau dreptul de a face 
CO- 

mert în insulă, iar locuitorii şi dinastia locală se bucurau de-aci 


înainte de ocrotirea puternicei coroane spaniole. Apoi, după 
sem- 

narea legămîntului, Magellan dărui şefului insulei, în numele 
majestăţii sale Carol Quintul, un vestmînt multicolor şi un clo- 
poţel de argint cu ajutorul căruia să-şi cheme slujitorii. 

în aceeaşi seară, avu loc pe insulă un ospăț în cinstea albilor. 

în sunetele unei muzici de alămuri, tinere şi frumoase malaeze 
dansară, cu mlădieri şi sprinteneli osebite, dansurile locului. 

— De ce-şi arată mereu dinţii albi de sus ? întrebă Piga- 

fetta, care ţinea locul lui Magellan, pe tălmaciul malaez. 

— Aşa e frumos! răspunse tălmaciul. Dansatoarele voastre 
nu-şi arată dinţii ? 

— Ba da, răspunse scriitorul, dar nu mereu. Numai cînd e 
nevoie să zimbească. 

— A! Dansatoarele malaeze trebuie să suridă mereu ! zise 
tălmaciul. Şi pentru că ar obosi, le-am spintecat buza de sus, de 
cînd erau micuţe şi învățau dansul. 

Cu acelaşi prilej, prinţul moştenitor al insulei trecu la creş- 
tinism, spre a fi de aceeaşi credinţă cu marele său ocrotitor 
european. 

In ziua hotărită — 14 aprilie — comandantul flotei, încon- 

jurat de ofiţeri în uniforme albe şi de patruzeci de oameni în 
zale, 

bine înarmaţi, cu steagul Spaniei desfăşurat, se înfăţişă în 
mijlocul 

tirgului, la altarul de piatră care fusese ridicat din vreme. 
Tunurile de pe caravele traseră în aero salvă de ceremonie, 
scuturînd pe indigeni cu fiori de spaimă şi de admiraţie. Şeful 
insulei, cu faţa vopsită, purtînd costumul colorat primit în dar 

— tunică, tichie şi şalvari — în văzul tuturor, îmbrăţişa pe fratele 
său, comandantul alb. 

Indemnînd şi pe ceilalţi localnici să treacă la religia creştină, 
Magellan făgădui şefului Zebu să-i dea în stăpinire întregul 
arhipe- 

lag împrejmuitor, ca unul ce se supusese de bună voie marelui 
Carol Quintul, căruia nimeni pe acest pămînt nu i se putea împo- 
trivi. Apoi ceru ca două vlăstare din neamul regesc să pornească 
îndată în Spania, la curte, unde să deprindă limba, obiceiurile şi 
ştiinţele de acolo. 

Urmă apoi botezul prinţului moştenitor, care în vestminte 


bogate îngenunche în faţa uriaşei cruci înfipte în mijlocul altaru- 
lui. Slujba religioasă precum şi cîntările bisericeşti plăcură atit 
de mult localnicilor şi familiei domnitoare, încît maimarele 
insulei 

ceru să fie şi el botezat numaidecit dimpreună cu soțiile pe care 
le avea. Cu toţii primiră nume noi, după datina creştinească. 
Prinţul moştenitor al insulei Zebu primi numele de Don Carlos, 
şeful malaez, numele de Don Juan, iar cele două regine mai de 
seamă se numiră Dona Juana şi Dona Isabella. 

Cînd se lăsă amurgul, Magellan porunci echipajelor să tragă 
salve de tun, care să încheie cu măreție frumoasa solemnitate. 
Bubuiturile urmau unele după altele, bucurînd şi uimind pe noii 
creştini. lar cînd de pe bordul caravelelor începură să ţişnească 
spre cer focurile de artificii, la ţărmul apelor, localnicii priviră 
fascinaţi,  nevenindu-le să creadă ce vedeau cu ochii, 
încredinţaţi 

că albii aveau înţelegere cu cerul» de vreme ce erau în stare să 
ză 

mislească, după voie, stele căzătoare şi comete cu cozi de foc. 
în zilele următoare, trecură la creştinism şi ceilalţi locuitor 

ai insulei, precum şi numeroşi locuitori din insulele înveeinate 
care trimiseră comandantului alb soli cu daruri. 

Dar se afla în acel arhipelag o insulă răzleţită. Trebuia şi e 
creştinată, pentru ca stăpînirea spaniolă să fie pe deplin în 
temeiată. 

— Să-i lăsăm în pace ! zise Pigafetta. Ne pierdem vreme 
degeaba. 

— De aceea am venit pînă aici, Pigafetta, răspunse Ma 

gellan, ca să aducem pe toţi locuitorii sub stăpînirea regelui 
nostr 

şi creştinarea e mijlocul cel mai uşor. Malaezii, dacă rămîn păgîn 
ameninţă să dărime tot ce ne-am străduit să înfăptuim şi ar în 
demna în curînd şi pe malaezii supuşi să-şi reia idolii şi să devi 
neascultători. 

Fără a întîrzia, Magellan trimise în insula răzleţită un prec 

şi un cîntăreţ, întovărăşiţi de un tălmaci malaez. 

Purtarea lui era înţeleaptă şi firea lui dîrză nu-i îngăduia s 

lase în nesiguranţă ceea ce începuse. 

Dar această întîmplare măruntă îl va costa N viaţa. Destiiu 


voise ca el să nu-şi poată duce pînă la capăt călătoria în jurul 
lum 

— întîia călătorie pe care un om o făcea în jurul globului — ci s 
cadă jertfă în locurile pe care le descoperise venind dinspre apu 
peste două oceane. 

Localnicii din insula îndepărtată nu voiră să înalțe o cruce 

un altar în mijlocul tirgului, se-mpotriviră cînd li se ceru să de 
foc idolilor de lemn cărora se închinau şi le aduceau jertfe. Amt 
ninţară cu moartea pe drept-credincioşii trimişi de comandanţi 
alb, care abia scăpară cu viaţa, fugind într-o noapte cu bare 
Magellan, cuprins de furie, chemă pe Pigafetta şi îi dictă 
scrisoare de ameninţări către şeful insulei păgine. Alese o ceată 
c 

mateloţi voinici, îndrăzneţi, şi îi trimise în cinci bărci, împreur 

cu preotul şi cîntăreţul izgoniți mai înainte. 

— Îi vei creştina, aşa cum le-ai scris ! porunci MagellE 

preotului şi cîntăreţului. 

Apoi întoreîndu-se spre mateloţi, strigă : 

— Dacă ei nu vor, îi veţi sili cu armele. 

Magellan ştia că fapta lui nu era creştinească, dar era nea 

sară scopului pentru care călătorise pînă aici. 

Mateloţii, ajungînd în insula cu localnicii răzvrătiți, nu mai 

avură curajul să se înfăţişeze şefului malaez şi să-i citească scri- 
soarea aspră a comandantului. Ci, cum debarcară, spre a 
înfricoşa 

pe locuitori, începură să descarce armele în cei dintii malaezi 
care 

le ieşiră înainte, bărbaţi, femei şi copii, fără alegere. Ceilalţi o 
rupseră la fugă, ascunzindu-se prin păduri. Cînd mateloţii se 
inapoiară şi povestiră isprava, Magellan înţelese pericolul care-l 
pîndea. Malaezii izgoniți se vor refugia în marea insulă 
apropiată, 

Mactan, care asculta de şeful Silatulatu şi vor porni poate la atac 
împotriva caravelelor spaniole. Silatulatu ştia că insula lui fusese 
făgăduită de comandantul alb şefului din Zebu, trecut la creşti- 
nism şi aliat cu suveranul Spaniei şi trebuia deci să lupte pe 
viaţă 

şi pe moarte. 

Magellan ar fi putut trimite o trupă bine înarmată, condusă 

de unul din comandanții caravelelor, dar nu socoti nimerit să tri- 


mită pe alţii la o faptă atît de însemnată, de care ţinea toată 
vaza 

albilor în ţinuturile malaeze. 

Hotări să plece el însuşi la luptă. 

îşi alese patruzeci şi nouă de oameni hotăriţi, îi înarma cu 

cele mai bune puşti şi, înzăuaţi, porniră în zorii zilei spre insula 
Mactan. 

Dar nu făcură nici o leghe cu cele opt bărci încărcate de oa- 
meni, arme, muniții şi alimente, că le ieşi înainte un alai de 
piroge 

înţesate de tineri luptători malaezi. Magellan, care se afla în 
barca 

din faţă, vru să deschidă focul, mai înainte ca pirogile malaeze 
să 

se apropie prea mult. Marea nu era adîncă. Luptătorii malaezi 
s-ar fi putut arunca în apă şi ar fi putut răsturna uşor bărcile 
albi- 

lor. Intr-una din piroge, cineva înălţase o cruce de lemn pe care 
e) 

mişca în aer. Magellan înţelese că în piroge se aflau prieteni şi 
po- 

runci mateloţilor să nu deschidă f ocul. 

într-adevăr, îi ieşise înainte prinţul moştenitor al insulei 

Zebu, trimis de tatăl său cu treizeci de piroge bine încărcate de 
războinici. 

— Am venit, spuse prinţul moştenitor, cînd se apropie cu 

piroga de barca în care se afla Magellan, am venit din porunca 
tatălui meu, să iau parte* la lupta împotriva paginilor din 
Mactan. 

Dacă e nevoie, mărite comandant alb, tata spune să-i fac semn 
să 

mai trimită şi alţi războinici. Locuitorii din Mactan se bat cu în- 
diîrjire, se bat bine... 

Magellan, jignit la început de propunerea şefului malaez, îşi 
reţinu miînia şi răspunse cu un început de surîs : 

— Mulţumesc prietenului meu, suveranul din Zebu, că s- 

gîndit să-mi vie într-ajutor cu oamenii lui cei mai buni. Dar 

păcat de viaţa ler. De ce să se războiască fără nevoie ? Cu ar 
mele mele, cu zalele de pe oamenii mei, intru în insule şi 
izgones 


numaidedt pe toţi cei ce nu se vor supune. Lupta asta e pentr 
noi mai mult un joc. Dacă n-aveţi ceva mai bun de făcut, venii 
cu noi, dar staţi mai la o parte ca să nu ne încurcaţi. O să v 
placă ! O să vă veseliţi! 

Insula Mactan era înconjurată de un zid de stînci, sparte p 
alocuri de furia apelor. Magellan dete poruncă oamenilor lui s 
coboare în apă şi să se strecoare nevăzuţi în insulă prin spărturii 
stâncilor. Dar Silatulatu, căpetenia localnicilor patrioţi, care s 
aştepta la atacul spaniolilor, se pregătise. Paznicii lui dădur 
alarma. 

Cum se iviră mateloţii spanioli plescăind în apă, grei în ai 

muri, o grindină de săgeți înveninate începură să plouă asupr 
lor. Malaezii, ascunşi pilcuri, pilcuri după stînci şi după copac 
trăgeau de zor, cu urletele fioroase ale cîntecelor lor războinici 
Numărul era copleşitor. 

Spaniolii fură cuprinşi de spaimă. Malaezii fuseseră învăţa 

să ţintească mai mult asupra picioarelor, care nu erau ocrotite d 
zale. Şi ţintiră bine. Intiiul şir de mateloţi se prăbuşi în apa mări 
îngreunaţi de fierul armurilor, pe care nu-l mai putură ridica di 
ape. Ceilalţi spanioli se ascunseră după stînci şi apoi încercară s 
fugă înapoi, spre bărci. 

Magellan care se afla în mijlocul oamenilor lui răcni : 

— Nu fuge nimeni! Pe cine-l prind la bărci, îi retez capi 

cu mîna mea !... 

Comandantul văzuse bine că o înfrîngere ca aceasta însemn 
pierderea a tot ce cîştigase pînă atunci, prăbuşirea întregii pute: 
a albilor. Şi dispreţuind moartea, care era mai bună decit fug 
ruşinoasă dinaintea acestor „sălbatici", Magellan înainta însu. 
spre țărm, încurajind astfel pe cei mai fricoşi. îndată se adunai 
în jurul lui mateloţii hotăriţi ca şi el, să-şi dea mai bine viaţa dec 
să fie bătuţi. 

într-adevăr, după întîile împuşcături care le răriră şiruri! 
malaezii, înfricoşaţi la ivirea din apă a acelor namile de fier c 
ţevi lungi din care ţişnea fulgerător o moarte cruntă, se retraser; 
lăsînd deschis drumul spre sat. 

Furişindu-se pe după copaci, Magellan în fruntea oamenilor 
ajunse în sat şi-i dete foc cu şomoioage muiate în păcură. 

La izbucnirea flăcărilor, malaezii cuprinşi de o furie nouă, 
bănuind soarta ce-i aştepta de aci înainte pe toţi, dacă nu vor 
răpune pe năvălitori, se aruncară din nou asupra albilor. Marele 


număr al malaezilor covirşi ceata spaniolilor, care cu fiecare 
rănit 

pierdeau un luptător de neînlocuit şi văzură că nu mai puteau 
lupta la nesfirşit. Magellan hotărî să cruţe în ziua aceea viaţa oa- 
menilor lui, căci vedea bine că nu va putea înfrînge sutele de 
malaezi patrioţi cu douăzeci-treizeci de oameni. 

Porunci spaniolilor să se întoarcă în ordine spre țărm, unde 
adăstau bărcile adăpostite după stînci. Magellan, rănit la picior 
de o săgeată otrăvită, nu mai putu lupta. 

Cînd primiră ordinul de retragere, albii, care se vedeau în- 


conjuraţi de localnicii înnebuniţi de furia că li se arsese 
sălaşurile, 

o rupseră de fugă în dezordine. Ciţiva spanioli cu răni mai 
uşoare, 


rămaseră în jurul comandantului să-l ocrotească şi să-l ajute să 
ajungă pînă la țărm. 

Izbutiră să ajungă pînă la mare, urmăriţi de aproape de ma- 
laezi. Intrară în apă cît mai repede, spre a-şi păzi picioarele de 
săgețile înveninate care şuierau în jurul lor. Gîndul lui Magellan 
era ca a doua zi să se întoarcă din nou, de data aceasta cu toate 
caravelele şi să puie în bătaie toate tunurile de pe bord, ca 
nimic să nu mai rămînă din spiţa locuitorilor acestei insule. 
Malaezii însă nu se mulţumiră cu alungarea albilor, ci îi ur- 
măriră, ba căutară să prindă pe comandantul alb. 

Magellan abia se tîra prin apa mării ; era şchiop de mai de 

mult şi acum încă o dată rănit la picior. Mai înainte de a ajunge 
la 

bărci, năvăliră asupra lui câţiva malaezi înarmaţi cu sulițe. Unul 
îi dobori casca, descoperindu-i astfel toată ţeasta, iar altul îi 
stră- 

punse braţul. 

Magellan îşi adună ultimele puteri în faţa pericolului atit de 
apropiat care-i ameninţa viaţa. Cu sulița pe care o ţinea în mina 
dreaptă, străpunse pe imul din malaezi cu atita putere, că nu iz- 
buti s-o mai tragă înapoi. Alţi malaezi se repeziră asupra coman- 
dantului. Magellan vru să-şi scoată sabia din teacă, dar braţul 
rănit nu mai avu tăria. Simţi o nouă împunsătură în pulpa picio- 
rului sting şi se prăbuşi în apă. 

Tovarăşii de luptă ai lui Magellan — printre care se afla şi 
scriitorul Pigafetta — abia avură timpul să fugă. 


MageuUan, lipsit de orice apărare, fu străpuns de suliţele ma* 
laezilor şi astfel îşi găsi moartea în apele oceanului pe care-l 
stră- 

bătuse, la 27 aprilie 1521. 


VI 

ÎNTOARCEREA ÎN SPANIA 

Conducerea celor trei caravele care mai rămăseseră o lui 
căpitanul Juan Serrăo. El porni mai departe, fără a pedepsi pe 
băştinaşi pentru moartea lui Magellan. Malaezii, prinzînd curaj, 
se folosiră de tot felul de vicleşuguri spre a pune mîna pe vasele 
spaniolilor şi pe avuţiile pe care le bănuiau ascunse în maga- 
ziile lor. 

Juan Serrăo, prins de malaezi, fu părăsit de oamenii săi, 

care-l lăsară într-o insulă cu duşmanii de moarte, fără a se mai 
gîndi la soarta lui. Un vas luă foc. Cu mare greutate spaniolii pu- 
tură transporta pe celelalte două vase armele, tunurile, 
proviziile. 

Juao Carvalho, un spaniol îndrăzneţ, reuşi să preia condu- 

cerea celor două caravele. Oamenii i se supuseră. Vizită insulele 
din celelalte arhipelaguri şi izbuti, asemenea lui Magellan, să 
supuie coroanei Spaniei pe cei mai mulţi din şefii localnici. Dar 
se 

feri de a-i mai ataca. 

Cele două caravele atinseră marea insulă, pe care o numim 

azi Borneo, apoi cele patru mari insule, Molucele, pe care Magel- 
lan nu avusese norocul să le vadă. 

în primăvara anului următor, D'Espinossa, omul de încre- 

dere, care ucisese pe răzvrătitul Mendoza în apele Patagoniei, 
iz- 

goneşte pe Carvalho, repară temeinic caravelele, dar echipajul 
este, treptat, decimat. Trinidad nu mai poate continua călătoria, 
cu toate reparațiile făcute. Atunci del Cano adună oamenii pe 
Victoria, încarcă mărfuri mult căutate în Europa, cuişoare, piper, 
cafea, pe care, la întoarcere în Spania, le va vinde în patrie cu 
preţuri foarte mari. 

Această revenire a navei-amiral, care a străbătut oceanul doi 
ani şi jumătate, care a ocolit realmente pămîntul pe drum de 
apă, 


aparţine marilor fapte eroice ale navigaţiei. Del Cano a 
compensat 

cu prisosinţă purtarea faţă de Magellan, realizind în chip glorios 
voinţa conducătorului ei mort prea de timpuriu. Numele lui Ma- 
gellan va trăi întotdeauna, pentru că întreaga omenire a 
dobîndit 

pentru întiia oară o nouă măsură a puterilor sale. Magellan a 
dovedit, pentru toate timpurile, că o idee, dacă e dusă mereu şi 
hotărît înainte de o pasiune, poate învinge pînă la urmă toate 
pie- 

dicile naturale. El a îndrăznit cel dintii să schimbe în faptă cea 
mai temerară dintre idei: Ocolul lumii, cunoscîndu-se astfel mă- 
sura circumferinței pămîntului, căutată zadarnic de omenire 
timp 

de un mileniu. 


CĂPITANUL ROBERT SCOTT 

TRAGICA EXPEDIȚIE LA POLUL SUD 

| 

O PRIMIRE TRIUMFALA 

I n acel an, 1905, Londra se îm- 

podobise ca de sărbătoare cu drapele şi flori. De la cel mai de 
seamă şi pînă la cel mai neînsemnat englez, toţi aclamau 
cuprinşi 

de mîndrie pe marele şi cutezătorul Robert Scott care se 
întorsese 

in cea dintii expediţie făcută la Polul Sud. 

Cu toate că temerarul explorator n-atinsese polul, deveni 
popular nu numai în Anglia, unde pînă şi copiii ştiau de el, ci în 
toată lumea. 

întoarcerea lui fusese trimbiţată pretutindeni, căci expediţia 
căpitanului Scott era considerată, şi pe drept cuvînt, ca un 
eveni- 

ment ştiinţific; ea micşora ceva din nemărginita întindere a ne- 
cunoscutului şi lărgea totodată sfera cunoştinţelor geografice. 


— Dragul meu, îl întîmpină sir Clement Markham, iniția- 

torul şi organizatorul expediției, îţi urez bun sosit | Sînt mulţu- 
mit de isprava dumitale şi am credinţa că toţi englezii nutresc 
acelaşi simţămînt pentru dumneata. Te felicit! 

Căpitanul Scott strînse cu căldură mina proteguitoare şi rosti 
zimbind cu modestie : 

— Numai că eu nu sînt mulţumit pe deplin. Am ajuns abia 

la 800 de kilometri de Polul Sud. E drept, sînt cel dintîi care am 
ajuns atit de aproape, dar asta nu înseamnă că am atins chiar 
polul! 

— Atunci nădăjduiesc că mai curînd sau mai tirziu vei iz- 

buti să dobîndeşti o mulţumire deplină ! grăi sir Clement. Din 
partea mea vei avea, ca şi pînă acum, tot sprijinul. 

— O, de asta nu mă îndoiesc ! strigă Scott din toată inima şi 
ochii lui albaştri scînteiară ciudat. De altceva mă tem eu... 

— Dece anume? 

— Să n-ajungă altcineva înaintea mea. Vreau să fiu cel 

dintii! Acesta a fost visul meu din copilărie ! Şi trebuie să-l îm- 
plinesc ! Altminteri nu voi muri împăcat cu mine. 

— ţi doresc sincer* să-ţi realizezi visul, căpitane Scott. Voi 
face tot ce-i omeneşte cu putinţă ca să te ajut. Deocamdată, 
însă, 

trebuie să te gindeşti şi la dumneata, la familia dumitale, căreia 
i-ai lipsit mult. O odihnă de cîteva luni de zile este acum bine 
meritată. Pînă atunci, eu mă voi îngriji de a doua expediţie a 
dumitale. 

In clipa aceea, cînd cei doi oameni de seamă se gîndeau la 
noua expediţie, In toată Anglia se ciocneau paharele în cinstea 
căpitanului Scott. Prietenii îl duseră pe umeri pînă acasă, unde-l 
aştepta familia, fericită că-l avea iar în mijlocul ei : soţia lui şi 
un băieţaş vioi cu lacrimile în ochi de bucurie. 

In timpul mesei, unul dintre prietenii săi cei mai buni, căpi- 
tanul Oates, care ar fi dorit să-l urmeze m cea dinţii expediţie 
spre Polul Sud, clar nu putuse din pricina unui accident care i se 
întîmplase cu puţine zile înainte de plecare, îi şopti lui Scott: 

— Ştii că locotenentul Ernest Shackleton a plecat pe seama 

lui spre Polul Sud, luînd-o pe urmele tale ? Are ambiția să ajungă 
el mai întîi. Numai de-ar izbuti... 

Căpitanul Scott căzu o clipă pe ginduri, înciudat parcă, 

apoi spuse : 


— îi doresc izbîndă ! Este un băiat de ispravă ! 

Totuşi această ştire îl mîhnise puţin. Dar căpitanul Scott era 

un gentleman în adevăratul înţeles al cuvîntului. Nu avea ciudă 
pe locotenentul Shackleton, pe care îl cunoscuse şi-l preţuia 
mult 

Ţinea însă la visul său din copilărie, vis care însenina însăşi 
viaţa lui. 

într-adevăr, Scott, scoţian de origine, iubea expedițiile ştiin- 
ţifice şi dovedise un spirit îndrăzneţ de pe vremea dnd era copil 
şi stătea la Outlands, ferma tatălui său, John Edward Scott, care 
nu s-a mai făcut marinar, curmînd tradiţia străveche a familiei, 
în schimb avu ambiția să facă din fiul său un marinar desăvirşit. 
La şase ani, Scott era un băieţaş înalt, slăbuţ, cu ochii al- 

baştri şi părul bălai. Mai întotdeauna umbla ud leoarcă, fiindcă-i 
plăcea să treacă înot un rîu din spatele grădinii. Unul din braţele 
rîului trecea chiar prin grădină, iar celălalt, ceva mai lat, curgea 
pe cîmp ; aceasta a fost cea dintii apă peste care trecuse viitorul 
marinar. 

La capătul aleii din grădină se ridica un stejar falnic, cu 

crengile răsfirate pînă peste drum; sărind din copac, puteai uşor 
să ieşi în cîmp deschis. Scott se urca în stejarul acesta, cu 
surorile 

şi fratele său mai mic, închipuindu-şi că se află într-o corabie. 
Oceanul nesfirşit era o baltă din mijlocul cîmpiei, pe care se 
vedea 

o scîndură rămasă dintr-un vechi podeţ. Această scîndură ajunse 
în curînd un „vas inamic", care aducea „mari pagube" negoţului 
din regiunea Devon ; bineînţeles, toate acestea numai în închi- 
puirea avîntată a micuţului. El se hotărî să arunce acel vas 
inamic în aer. 

— Dar cum ? îl întrebară surorile sale. 

— Cu praf de puşcă» le spuse el. 

— Atunci să mergem să cumpărăm praf de puşcă, 

— Nu e nevoie. Aşteptaţi numai şi o să vedeţi. 

Şi se puse pe lucru. A doua zi cînd veniră iar la marginea 
„oceanului nesfirşit", începu expediţia. Micul Scott porunci tu- 
turor să se dea înapoi şi aprinse chibritul. Toţi se aşteptau la o 
explozie asurzitoare, dar nu izbucni decit o flacără. „Vasul 
inamic" plutea mai departe, nepăsător, pe apă. Pentru mulţi 
copii, 


povestea s-ar fi sfîrşit aici, dar nu şi pentru micul Scott. Se 
retrase 

ca să născocească alt explozibil, mai puternic şi nu se lăsă pînă 
nu 

zvirli „vasul inamic" în aer. 

Crescu prețuit de ai săi şi trecu lesne prin toate gradele, pînă 

la căpitan, când izbuti să ajungă comandantul vasului Discovery, 
cu care făcu cea dinţii expediţie a sa în Antarctica. 

Era minat într-acolo de dorul lui după descoperiri şi după 
aventură- Pe de altă parte, Sudul îl atrăgea ca un miraj îndepăr- 
tat, plin de mister şi de frumuseți abia bănuite. 

Sir Clement Markham luă iniţiativa acestei expediţii, iar 

grija organizării o trecu pe seama Societăţii de geografie din 
Londra. Prietenii lui Scott şi alţi mulţi particulari subscriseră 
sume însemnate pentru înfăptuirea ei. împreună cu locotenenţii 
Armitage şi lkelton, doi medici, doctorul Koetlitz şi doctorul 
Wilson, Bernachi, Ferrar, Hodgson şi alţii, Scott plecă pe Disco- 
very, ca să descopere Polul Sud, în august 1901. La 1 ia- 

nuarie 1902 ajunseră la Bariera de gheaţă Ross, care avea la un 
capăt vulcanul Erebus, iar la celălalt — golful „Balenelor". Dar 
gheţurile plutitoare, care amenințau corabia, îi siliră să se în- 
toarcă. La 10 februarie 1902, Discovery ajunse în portul de ier- 
nare, In golful McMurdo. Pe ţărmul lui construiră colibe. îndrăz- 
neţii exploratori făcură apoi mai multe excursii spre vulcanii 
Erebus şi Terror, pe care se suiră ; pe cel dintii la 3 700 de 
metri, 

iar pe celălalt la 3 350 de metri. Acolo îi apucă iarna cumplită a 
Sudului, cu viscolirile ei groaznice, pogorite parcă din iad. Dar 
exploratorii nu-şi pierdură firea, nici voia bună. îşi treceau 
timpul 

nesfirşitei nopţi polare născocind fel de fel de petreceri. Jucară 
chiar teatru. Scena era un bloc de gheaţă lucie, iar actorii — ma- 
rinarii îmbrăcaţi caraghios în piei de focă şi blănuri de urşi. Spre 
primăvară, făcură cîteva călătorii lungi cu săniile, dar încă nu se 
hotăriră să meargă la pol. Abia la 2 noiembrie 1902, căpitanul 
Scott împreună cu doctorul Wilson şi cu locotenentul Armitage, 
plecară spre sud, cu gîndul să ajungă la pol. După nenumărate 
primejdii, îndrăzneţii exploratori ajunseră la 72° latitudine 
sudică, 

adică la 870 de km depărtare de corabia pe care o părăsiseră în 


golful de iernare. Spre sud-vest fură întîmpinaţi de un lanţ de 
munţi. Două din virfurile lor măreţe, unul înalt de 4 572 de 
metri, 

iar celălalt de 3 200 de metri, fură botezate Markham şi 
Longstoff, 

după numele celor doi oameni de seamă, care ajutaseră 
expediţia. 

Nu mai puteau să înainteze, căci o parte dintre cîini muriseră pe 
drum, iar merindele nu le mai ajungeau decit atit cît le trebuia 
ca să se întoarcă la nava lor. Cazna aceasta ţinu douăzeci şi 
nouă 

de zile. întoarcerea se făcu în împrejurări foarte grele* căci 
zăpada 

se înmuiase, dinii muriseră toţi, iar cei trei oameni se văzură 
siliţi 

să-şi tragă singuri săniile. Cum nu era chip să le tragă pe toate 
in acelaşi timp, trebuiau să se înapoieze la fiecare 6—7 km ca să 
ia săniile rămase. După treizeci şi patru de zile ajunseră la navă 
în ziua de 3 februarie 1903. în acelaşi timp, locotenenţii Armi- 
tage şi lkelton făcuseră şi ei o călătorie spre vest, plină de pri~ 
mejdii. 

Trecuse un an de cînd plecase Discovery fără să dea nici un 
semn de viaţă. Sir Clement Markham pregăti o navă ajutor, pe 
care o numi Morning şi o puse sub comanda locotenentului Col- 
beck. Morning plecă din Anglia la 9 iulie 1902. în mijlocul lui 
ianuarie 1903 zări catargele corăbiei Discovery. Nava era încon- 
jurată de gheaţă şi nu putea să iasă dintre blocuri. Dealtfel, 
Scott 

ţinea să mai ierneze o dată în Antarctica. După ce Morning îşi 
descarcă proviziile de cărbuni şi alimente, se întoarse în patrie. 
Scott şi tovarăşii lui petrecură a doua iarnă în regiunea 
antarcticăâ* 

Acum cunoşteau bine Sudul şi se obişnuiseră cu greutăţile. Dar 
în 

primăvară, temperatura cobori pînă la 55* sub zero. Cu toate 
acestea, Scott nu se descurajă şi făcu împreună cu tovarăşii săi 
noi 

expediţii. în ajunul Anului nou era la golful de iernare, după o 
lipsă de 59 de zile. încercară să urnească nava Discovery dintre 


blocurile de gheaţă, care o apăsau din toate părţile, fără a 
izbuti. 

La 5 iulie 1904, Morning se ivi din nou, însoţit de Terra Nova, un 
vas modern. Aveau poruncă să aducă întreaga expediţie în 
patrie, 

chiar dacă va fi nevoie să părăsească vasul Discovery între 
ghețari. 

Dar abia descărcară lucrurile de pe Discovery, că marea despre- 
sura vasul de ghetari, astfel că Discovery putu fi adus în patrie 
odată cu celelalte nave. în ziua de 18 februarie 1905, cele trei 
vase 

se îndreptară spre Anglia... 

Şi acum poporul englez sărbătorea întoarcerea căpitanului 
Scott. El fu poftit la Institutul de înalte studii geografice din 
Londra. Mai toţi învățații Angliei se adunaseră aici şi-l aşteptau. 
Un trimis al guvernului luă cuvîntul : 

— Sir Robert Scott, glăsui el, guvernul mi-a dat plăcuta 
însărcinare să vă dăruiesc o medalie de aur, ca semn de înaltă 
distincţie pentru îndrăzneala plină de eroism cu care aţi dus la 
bun 

sfîrşit expediţia ştiinţifică de la Polul Sud. Guvernul m-a însăr- 
cinat totodată să vă transmit toate mulţumirile şi felicitările pe 
care vi le aduce în numele poporului englez. Din partea mea, vă 
rog să primiţi, de asemenea, cele mai sincere felicitări! Şi 
spunînd 

acestea, trimisul guvernului prinse în pieptul căpitanului Scott 
medalia de aur. Eroul sărbătorit de tot poporul nu spuse decit 
atit: 

— Vă mulţumesc ! 

Şi zîmbi cu chipul luminat de privirile-i limpezi şi albastre. 
Urmară cîteva cuvîntări în care Scott era lăudat pentru fapta lui 
îndrăzneață şi pentru foloasele aduse ştiinţei 

In aceeaşi zi, mai primi o medalie, tot de aur, de la Academia 

de Ştiinţe Universale. Scott o luă cu aceeaşi modestie. 

Totuşi, în sinea lui, nu era deloc mulţumit. Visul lui nu fusese 

| împlinit după cum dorise. Ajunsese, aşa cum am spus, abia la 
800 km de Polul Sud, o depărtare destul de mică de pol faţă de 
rezultatele obţinute de cei dinaintea lui şi anume : Cook, Bircoe, 
Wilkes, Bellingshausen, Dumont d'Urville, Weddel etc. Căpitanul 
Scott atinsese totuşi paralela 82. In 1841, exploratorul James 


Clarke Ross întreprinsese şi el o călătorie spre ţinuturile antarc- 
tice, dar se oprise puţin dincolo de paralela 78°. Nici alţii nu 
fuse- 

seră mai norocoşi. 

Dar căpitanului Scott nu-i plăceau lucrurile făcute pe jumă- 

tate şi nici hotărtrile care nu erau duse pînă la capăt. De aceea, 
el 

se gindea acum la o nouă expediţie. Noaptea se trezea adeseori 
chinuit de visul plecării — şi pînă dimineaţa nu mai era chip să 
doarmă. Polul Sud ! Ce putere necunoscută şi de neînfrînt îl 
împingea într-acolo ? Era atit de stăpînit de acest vis încît, într-o 
zi, i se întîmplă ceva hazliu. Ciţiva prieteni îl poftiră la un ceai. 
Scott trebuia să vie la ora 8 după-amiază. Pe la 7 el începu să se 
îmbrace. Potrivit deprinderii căzu în visare şi uită de invitaţie. 
Tocmai cînd era gata de plecare se dezbrăcă şi se viri în pat. 
Cînd 

dădii să se învelească cu plapuma, îşi aduse deodată aminte că 
era aşteptat. Sări din pat şi se îmbrăcă în grabă. Cînd fu gata, 
ceasul era 10. Prietenii şi prietenele îl primiră nedumeriţi şi tot- 
odată supăraţi pe el, fiindcă venise atit de tirziu. 

— Vă rog să mă iertaţi c^am întirziat, se scuză Scott, dar m-a 
furat gîndul plecării la pol. 

Prietenii riseră din toată inima. 

— îmi face o deosebită plăcere să stau lîngă o persoană atît 

de interesantă, spuse Scott aşezîndu-se lîngă o doamnă. 
Femeia, mirată de un asemenea compliment, îi răspunse 
zimbind: 

— Eu interesantă ? Te înşeli, căpitane Scott, pentru că tre-= 
buie să-ţi mărturisesc că în viaţa mea n-am călcat cu piciorul la 
Polul Sud. 

Toţi mesenii, în frunte cu Scott, riseră de spirituala replică pe 
care i-o dăduse doamna cu atita repeziciune. 


II 

O HOTĂRÎRE NESTRĂMUTATA 

După cîtva timp, în Anglia se auzi o veste neaşteptată : 

— S-a întors Shackleton ! S-a întors Shackleton ! 

O uşoară ciudă strânse inima lui Scott. „Oare Shackleton o fi 
ajuns la Polul Sud ?" se întreba Scott în sinea lui şi o clipă simţi 
că visul său începe a se clătina. Dar ridică din umeri, zîmbi şi 


plecă vesel să întilnească pe Shackleton. îl găsi înconjurat de 
cîţiva 

prieteni şi admiratori. întoarcerea lui nu stirnise acelaşi 
entuziasm 

ca întoarcerea lui Scott, fiindcă toată lumea ştia că el mersese 
pe 

urmele acestuia, bucurîndu-se aşadar de rezultatele obţinute de 
un altul. Totuşi cei doi exploratori îşi strânseră călduros mîinile. 
— Am venit să te felicit, îi spuse Scott cu nelipsitu-i zîmbet. 

Eşti mulţumit de expediţie ? 

— Deloc, spuse Shackleton. N-am izbutit s-ajung decit pînă 

la 175 km de pol. Am întîmpinat multe greutăţi şi n-aş fi izbutit 
să ajung nici pînă acolo, dacă nu m-aş fi folosit de experienţele 
expediției dumneavoastră. 

— Povesteşte-mi cum ai călătorit, îi ceru Scott curios la 

culme, ca totdeauna cînd era vorba de o expediţie ştiinţifică. 
Shackleton nu se lăsă prea mult rugat. 

— înainte de a pleca spre sud, spuse el, mi-a venit o idee 
straşnică şi anume : să mă folosesc în locul cîinilor laponi de 
ponei. 

Sînt cai mici, dar foarte rezistenți. Ei m-au ajutat să fac drumul 
spre pol. Dar au căzut şi ei. Am suferit viscoliri crincene, am 
întîm- 

pinat mari primejdii şi, în sfîrşit, în ziua de 23 ianuarie am ajuns 
la uriaşa stavilă de gheaţă. Ca loc de iernare am ales golful 
McMurdo, unde a iernat şi Discovery. La 29 octombrie, în- 

sotit de trei dintre cei mai îndrăzneţi marinari, am plecat, fără 
ponei, cu săniile spre Polul Sud. N-am să vă înşir greutăţile 
uriaşe 

prin care am trecut, căci dumneavoastră vi le puteţi închipui 
Uşor. 

E destul să vă spun că după rfteva luni de zile, în care timp am 
înfruntat moartea, am ajuns la 175 de km de polul antarctic. în- 
toarcerea am făcut-o în condițiuni mai grele, deoarece eram 
sleiţi 

de oboseală, merindele se împuţinaseră, iar gerul era groaznic 
Sînt fericit însă c-am putut să dovedesc că la Polul Sud poţi să 
ajungi mai uşor decit la Polul Noid. sfîrşi Shackleton. Nu mă 
îndoiesc că vor veni după noi alţii care vor izbuti să atingă chiar 
polul! Pînă atunci el va rămîne înconjurat de acelaşi mister ca 


astăzi. 

Scott se ridică fără să rostească un cuvînt. Zimbea numai. 
Strînse cu putere mîna îndrăzneţului explorator şi plecă. Părea 
tulburat. 

„Eu voi fi acela care va atinge Polul Sud !" îşi spuse el cu hotă- 
rîre nestrămutată. 


II 

PREGĂTIRILE DE PLECARE 

— Sir Clement, am venit la dumneata ca să-ţi reamintesc 
făgăduiala pe care mi-ai făcut-o acum cinci luni, îi spuse Scott 
prietenului şi protectorului său. Vreau să fac o nouă expediţie 
spre 

Polul Sud. Nădăjduiesc c-o să m-ajuţi cu aceeaşi bunăvoință, 
pen- 

tru care-ti 

Dacă nu mi-o lua-o altcineva înainte ! 

— De cine te temi ? De Amundsen ? Dar Amundsen vrea să 
plece spre nord, ca să-ajungă la polul arctic. Cel puţin aşa am 
aflat* 

E drept că mă surprinde puţin drumul pe care şi l-a ales: va 
naviga spre sudul Atlanticului, ocolind America de Sud, apoi se 
va 

îndrepta spre nord prin strimtoarea Behring, dintre Alaska şi Si- 
beria. Este un drum mai lung şi mai primejdios decit cele 
obişnuite. 

— Şi Amundsen iubeşte pesemne primejdia ca şi mine, aşa 

că nu văd de ce aş fi bănuitor. Vrea desigur să-şi potolească din 
plin setea de aventură. Dar să revenim la expediţia noastră. 
Crezi 

că în trei luni voi putea pleca ? 

— Dumneata găseşte-ţi oamenii. Eu mă voi ocupa de vase şi 
merinde, spuse Sir Clement cu un suris plin de înţeles. 

Scott se despărţi de ocrotitorul său cu o afectuoasă stringere 

de mină. îi rămăsese deci sarcina cea mai grea : să-şi găsească 
oa- 

menii. La Polul Sud nu putea să meargă chiar cu oricine. 
Tovarăşii 

care aveau să-l însoţească trebuiau să aibă calităţi deosebite : 
în- 


drăzneală, spirit de sacrificiu, dor de aventură. Başca să fie re- 
zistenţi la oboseală şi la frig. Unde să-i găsească ? Deodată îi 
răsări 

în minte prietenul său căpitanul L. E. Oates, care ar fi vrut să-l 
urmeze în cea dintii expediţie, dar fusese împiedicat de o întîm- 
plare nenorocită. 

Oates îl ascultă prietenos, cu inima deschisă. Era un om între 
două virste, chibzuit, hotărît, care se entuziasma greu. Căpitanul 
Scott ţinea la el câ la un frate. 

— Merg, strigă Oates, cînd află pentru ce venise prietenul 

său. Ştii bine că asta a fost o veche dorinţă a mea. Sper că îţi 
voi fi 

de folos. Pe cine mai iei ? 

— Nu ştiu încă. Deocamdată tu eşti cel dintii. Pe ceilalţi fi 

vom alege împreună, rosti Scott preocupat, dar încrezător. Poţi 
să-mi propui pe cineva ? 

— Mă gindesc la locotenentul H. R. Bowers. E un băiat de 
ispravă. Am venit odată cu el din America. în dreptul insulelor 
Azore, se dezlănţuise o furtună groaznică. Vasul meu se datina 
ca o coajă de nucă. în timpul uraganului am alunecat de pe 
puntea 

de comandă şi mi-am pierdut cunoştinţa. Cînd m-am trezit, plu- 
team spre larg în cea mai deplină ordine : locotenentul Bowers 
mă 

înlocuise şi se descurcase de minune. Pe Kngă asta ştiu că şi el 
are 

patima expedițiilor. 

— Atunci vorbeşte cu el! strigă Scott fericit că mai găsise un 
om. Cît despre ceilalţi vom mai chibzui.! 

Şi fără să mai stea pe gînduri plecă zorit. Oates se uita mult 
timp după el pînă ce nu-l mai văzu. 

Scott aproape alerga pe stradă, cînd fu întîmpinat de un tînăr 
marinar, voinic ca un Hercule. cu faţa lată şi cu un nas puţin 
turtit, dar blajin şi domol în mişcări, care îl salută cu respect şi 
voi să rostească formula militărească de prezentare, dar Scott 
nu-i 

dădu răgaz. 

— Bine că te întîlnesc, Evans ! Nu eşti dumneata locote- 

nentul E. R. Evans? 

— Ba da, răspunse uriaşul cu sfială. V-am căutat peste tot, 


domnule căpitan. 

— Aşa ? Ai să-mi spui ceva ? Spune-mi repede, căci mă 
grăbesc. 

— Voiam să vă rog..., domnule căpitan.... să... vă rog să nu 

vă supăraţi.... dar aş vrea.... să merg cu dumneavoastră la Polul 
Sud ! sfirşi el deodată, mişcat şi mulţumit că izbutise să-şi spună 
dorinţa. 

Scott se apropie de el şi—| privi ţintă în ochi. Ochii aceia mari, 
blajini şi adinei, mărturiseau o mulţumire sinceră. Erau ochii 
omu- 

lui deschis la suflet şi hotărît să ducă la capăt ceea ce-şi punea 
în gînd. 

— Te iau ! răspunse Scott bucuros, fiindcă ştiu că eşti un 

băiat de ispravă ! Da-mi mina ! 

Subofiţerul Evans întinse palma lui de goliat şi o lăsă în mîna 
mică a căpitanului, răspunzind la strângerea lui prietenească cu 
O 

stringere respectuoasa şi energică. 

— Parcă voiaţi să-mi mai spuneţi ceva, domnule căpitan ? 

— Ah, da ! Te-aş ruga să te repezi pînă la mine acasă şi 

să-mi aduci agenda, pe care am uitat s-o iau ! Cere-o nevestii 
mele ; este sub pernă, in odaia mea de dormit ! Mă găseşti la 
doc- 

torul Wilson ! li cunoşti, nu ? 

— Am înţeles ! făcu Evans. Salută milităreşte şi o luă iute la 
picior spre casa căpitanului Scott. 

— Bun băiat! gîndi Scott, în timp ce Evans coti după colţul 
străzii. Apoi se cufundă iar în gîndurile lui. Bună idee să mă abat 
pe la Wilson ! Poate vrea să meargă şi de data aceasta ! 
Doctorul E. A. Wilson tocmai ieşea din cabinetul său de con- 
sultaţii cînd Scott intră la el. îl privi surprins. Era un om în vîrstă, 
dar încă puternic şi sprinten, cu părul puţin albit pe la tîmple, şi 
doi ochi cenuşii, vioi şi pătrunzători, care te priveau deschis. 

— Ce ecu tine, Scott ? Cum de ţi-a trecut prin minte să faci 

o expediţie pînă la mine de unul singur ? îl întîmpină el glumet. 
— Am venit de unul singur, fiindcă vreau să fac în curînd o 
expediţie cu mai mulţi inşi spre Polul Sud ! îi răspunse Scott pe 
acelaşi ton glumeţ. Cunoşti pe cineva care ar vrea să mă 
urmeze ? 

— Da, cunosc. 


— îndeplineşte condiţiile de... rezistenţă ? 

— Cred că da. Omul e înalt, voinic, puţintel în vîrstă, îi placel 

să ridă, să facă treabă bună şi să fumeze. Singura lui meteahna 
este că se îndeletniceşte cu medicina. 

— Cine-i omul ăsta ? 

— Chiar eu, în persoană ! 

Scott izbucni într-un hohot de ris. 

— Bravo ! Eram sigur c-o să vii şi de data asta cu mine. 

Dă-mi mîna ! 

— Aşteaptă puţin, spuse Wilson, şi—şi scoase batista, îşi şterse 
mîna, apoi o strînse pe a exploratorului aşa de tare, încît se 
auzirăl 

degetele trosnind. După aceea îi spuse: 

— Fie ca să n-aveţi nevoie de mine ca medic ! Totuşi, n-am 

să uit să iau cu mine şi laboratorul meu farmaceutic. Ştii, pentrul 
orice eventualitate... 

Cînd Scott se despărţi de Wilson, avea de ce să fie vesel 

Mergea pe stradă fluierînd. Trecătorii, care îl cunoşteau, se uitau 
zimbind după el. lar după ce-l pierdeau din vedere, vorbeau 
între 

dînşii: 

— Ai aflat ? Scott pleacă iar la Polul Sud ? 

<— Mda, am auzit! 

— Ce zici ? O să ajungă de astă dată la pol ? 

— De asta nu mă îndoiesc, ci de altceva... 

— De ce anume? 

— Că are să se întoarcă ! 

— Ei, asta-i !... Ce ţi-a venit să spui o asemenea vorbă ? Se. 

va întoarce de bună seamă ! 


IV 

PLECAREA 

în ziua de 16 noiembrie 1910, Terra Nova era gata de plecare. 
Scotfc îşi găsise oamenii, aşa că partea cea mai grea fusese 
îndepli- 

nită. Celelalte lucruri au fost puse la punct cu repeziciunie pînă 
la 

cel mai mic amănunt. Vasul încărcat aştepta să plece în larg. Lo- 
cotenentul H. R. Bowers, tînărul simpatic şi glumet, mic la trup, 


dar vînjos, ridea întruna şi se mişca întocmai ca o sf îrlează, 
ocupiîn- 

du-se de tot ce trebuia pe vapor şi în primul rînd de 
aprovizionare. 

Toată ziulica făcea note şi inventare şi-i îndemna pe toţi la 
treabă 

cu cîte-o glumă. 

— Băgaţi de seamă, le spunea el marinarilor, să nu uitaţi 

ceva, căci la pol nu sînt magazine de unde am putea să ne 
procu- 

răm ceea ce am uitat să luăm cu noi. 

Marinarii rideau şi munceau de zor. 

Cu un astfel de om nu puteai să greşeşti. Ochii săi vioi, care-i 
jucau în cap, neastimpăraţi, luau seama la toate lucrurile. Pe 
pun- 

tea navei, oamenii lucrau de asemenea cu înfrigurare. Făcuseră 
grajduri pentru micii cai ponei, geluiau punţile, întindeau frîn- 
ghiile şi aşezau nutreţul cailor şi hrana dinilor în lăzi rînduite 
apoi 

cu grijă în magaziile navei. învățații îşi montară laboratoarele, 
mecanicii îşi puseră la punct maşinile, bucătarul şi ajutoarele 
sale 

întocmiră bucătăria. 

In timpul acesta, căpitanul Scott isprăvea ultimele pregătiri 

de plecare. Hărțile, jurnalul, instrumentele şi echipamentul lui 
fură cercetate pentru ultima oară în cabina vasului. Apoi se urcă 
pe punte, supraveghind lucrul oamenilor alături de ceilalţi tova- 
răşi de drum. Era fericit că pleca. Cînd îl întîlnea pe Bowers, îl 
bătea prieteneşte, pe umăr. 

— Merge strună, ce zici ? 

— N-are încotro, trebuie să meargă, că şi noi mergem ! răs- 
pundea Bowers. Dacă treaba n-ar merge, atunci noi ar trebui să 
stăm ! Pentru că noi nu stăm şi treaba merge ! 

La auzul acestor cuvinte de o logică hazlie, Scott rise din 

toată inima. Sub obsesia marelui său vis, el ridea întotdeauna cu 
e) 

veselie molipsitoare. 

Ceilalţi tovarăşi: uriaşul Evans, chibzuitul Oates şi grijuliul 

Wilson dădură, la rîndul lor, ajutor căpitanului Scott. Fiecare era 
la locul său tot timpul cît ţinură pregătirile. 


— Dragă doctore, spuse Bowers, cînd îl întîlni pe Wilson, nu 

uita să iei şi un brici pentru degeraturi : o s-avem ce tăia din 
noi! 

— Da, da, răspunse Wilson rîzînd, am să iau un brici special 
pentru tine : ori de cîte ori ai să faci o glumă proastă, am să-ţi 
rad 

mustaţa ! 

— Atunci nu-l mai lua, că-l iei degeaba, îi răspunse Bowers. 
Sau, mai bine, păstrează-l pentru tine ! 

In sfîrşit, la trei după-amiază, Scott porunci să se ridice an- 

cora. O mare mulţime de oameni se adunase pe cheiul portului, 
ca să vadă plecarea. în afară de oficialități, veniseră prietenii, 
ru- 

dele şi familiile celor care plecau. Cînd nava începu să se 
îndepăr- 

teze, mulţimea izbucni în strigăte. Batistele fluturară ca nişte 
aripi. Cîteva lovituri de tun bubuiră în semn de salut De pe navă 
răspunseră salve de puşti. Ochii celor rămaşi pe țărm înotau în 
la- 

crimi. Ochii celor de pe navă străluceau de nădejde. Peste toţi 
piu- 

teau, nevăzute şi apăsătoare, două întrebări grele : Vor ajunge 
oare la pal ? Se vor întoarce cu bine ? 


V 

SE DEZLĂNŢUIE FURTUNA 

Terra Nova porni spre sud. Vremea era bună, oamenii voioşi. 
Doar cîțiva membri ai expediției începură să sufere de rău de 
mare. Un vînt uşor sufla dinspre nord, iar a doua zi, la 1 decem- 
brie, prinse a se înteţi încă din timpul nopţii. Marea se arăta tot* 
mai neliniştită. 

— O s-avem furtună, spuse căpitanul Scott tovarăşilor săi. 
Numai de nu ne-ar păgubi prea mult! 

— Nu te teme, furtunile se sperie de exploratori, glumi Wil- 
son, ca să alunge îngrijorarea de o clipă a lui Scott. 

— Adevărat, adăugă Bowers, numai o raită să dea prin la- 
boratorul lui Wilson şi se potoleşte! Acolo e o adevărată vră-l 
jitorie ! 

Căpitanul Oates chibzuia ce era de făcut. Subofiţerul Evans 


stătea gata să-i îndeplinească poruncile. Dar deocamdată n- 
aveau 

altceva de făcut decit să aştepte furtuna. 

— Du-te şi spujie-i lui Anton să aibă grijă de ponei, porunci 
căpitanul Scott. Bieţii căluţi ! Nu prea sînt obişnuiţi cu marea. 
Mă tem că vom debarca numai cu jumătate dintre ei. 

— Cealaltă jumătate o să se ducă de prăsilă în fundul mă- 

rii! făcu Bowers serios, ca întotdeauna cînd spunea o glumă. Sau 
în cel mai rău caz o să-i facem salam cînd vom ajunge la Po- 

lul Sud! 

Căpitanul Oates se dusese să ia unele măsuri. Evans rămase 
dtva timp în preajma lui Anton, care avea rău de mare. Ca să-i 
mai treacă greaţa, fumase o ţigară, dar îi era şi mai rău. Acum 
se 

freca cu palmele pe stomac şi-i spunea lui Evans: 

— Ptiu ! Nu-i deloc plăcut! 

Cît ai clipi din ochi, Evans îl şi înşfacă pe Anton cu o rnînă 

după mijloc şi—l aruncă pe umăr ca pe un sac cu cărbuni. Citeva 
clipe după aceea, îl depuse în laboratorul doctorului Wilson. 

— Vi l-am adus, ca să-l faceţi bine, spuse el doctorului, tare 
tocmai pregătise ceva împotriva răului de mare. Apoi, cît era de 
înalt şi de spătos se încovoie din şale, ieşi din laborator şi se 
duse 

să îngrijească de ponei în locul lui Anton. 

Vîntul începu să sufle tot mai furios. Terra Nova aluneca 

repede printre valurile care săltau ca nişte spinări uriaşe şi 
înspu- 

mate. In zorii zilei de 2 decembrie, furtuna se dezlănţui cu o 
furie 

oarbă. Virtejurile se ridicau cu mare repeziciune; marea se um- 
fla f âcîndu-se una cu cerul. 

— Strîngeţi pînzele ! porunci căpitanul Scott. 

într-o clipită, pînzele fură strînse. Nava se legăna trosnind şi 
înainta numai în direcţia vîntului. Oates şi doctorul Wilson ţineau 
poneii, dimpreună cu mai mulţi marinari. Lăzile cu petrol şi fu- 
raj, aşezate pe puntea cea mai de sus, începură să se clatine. 
Sacii 

cu cărbuni fură luaţi de valuri şi aruncaţi peste lăzile dezlegate. 
In învălmăşeala de oameni şi de lucruri de pe punte, 
locotenentul 


Bowers alerga peste tot răcnind cit îl ţinea gura : 

— Daţi-i zor, ce naiba ! Vă speriaţi de un fleac de furtună ? 
Oamenii se străduiră ore întregi ridicînd sacii de pe bo: d şi 
legînd din nou lăzile. Valurile năvăleau însă peste ei şi mei eu îi 
udau pînă la piele. Nimeni nu-şi pierdea însă cumpătul. Bowers 
şi mai puţin decit ceilalţi. 

— lată-ne, în sfîrşit, muiaţi ca nişte paparude ! strigă el. 

Care dintre voi nu s-a spălat acasă a scăpat acum de grijă ! 

Cind valul venea peste ei, trebuiau să se ţină de ceva, căci alt- 
fel se putea întîmpla să fie azvârliţi peste bord. Căpitanul Scott 
dădea porunci energice şi se trudea la cot cu ei. Căpitanul Oates 
legase singur şase lăzi. Evans, uriaş şi domol, făcea treabă cît 
şapte. Wilson adusese pe Anton în fire — şi acum, împreună cu 
el, 

avea grijă de ponei şi de dini. Locotenentul Bowers înjura şi pes- 
cuia sacii cu cărbuni. 

— Blestemată furtună, bombănea el supărat, ţii neapărat să 
rămînem fără cărbuni ? Dar la naiba ! Mai bine ne-ai lăsa în 
pace, 

căci sîntem oameni serioşi ! 

Noaptea era tot mai întunecată, valurile şi vîntul tot mai fu- 
rioase, iar nava se zbătea neputincioasă ca o nucă de colo pînă 
colo 

— Opriţi maşinile ! strigă Scott. 

Mecanicii opriră maşinile. Nava plutea mai în voie, dar ta- 
lazurile furioase năvăleau mereu peste borduri, inundînd punţile 
— Pompele! strigară deodată oamenii. S-au înfunda 

pompele ! 

— Cum aşa ? întrebă Scott. Poate s-au înfundat din pri 

cina uleiului. 

— Apa năvăleşte în camera maşinilor ! 

— Trebuie să salvăm tubul aspirator ! strigă Scott. Evans 
Chemaţi-l pe Evans ! 

Evans sosi şi se puse îndată pe lucru, înotînd în apa care* 
ajungea pînă la git. li fu însă cu neputinţă să salveze tubul as 
pirator. 

— Tot mai bune sînt lucrurile bătrîneşti, făcu Bowers. S; 
scoatem apa cu căldările, căci astea n-au cum să se înfunde ! 

Şi marinarii începură să scoată restul apei cu găleţile. 

— Bravo, băieţi ! le striga Bowers. Acela care va bea o gă 


leată, va căpăta de la mine un premiu | închideţi ochii şi închi 
puiţi-vă că e whisky ! Haide, curaj ! 

Marinarii începură să ridă. Ba unul dintre ei chiar bău, da 

fără să vrea, căci alunecase şi căzuse în apă. Căratul apei con' 
tinua. însuşi Bowers cară vreo douăzeci de găleți mari. Era u< 
leoarcă de sus pînă jos, dar glumea mereu înveselindu-i pe toţi. 
Corabia era atît de încărcată, încît dacă nu s-ar fi scos ap; 

cu găleţile, s-ar fi scufundat. 

— Arfi o prostie să ne înecăm în mijlocul oceanului tocmai 
acum, spunea Bowers. 
| 

In timpul acesta, munţi de valuri se spărgeau de pupă, revăr)j 
sîndu-se apoi aidoma unui puhoi de apă verde, prin care corabij 
abia răzbea. O bucată mare din balustradă fusese smulsă. De 1. 
catargul dinainte şi pînă la catargul cel mare, puntea nu se ma; 
vedea de spumă. Scott, care se afla acolo întîmplător, fu cuprini 
de apă pînă la piept. Evans, care era în apropiere, ţinînd un po 
nei, întinse doar un braţ şi-l apucă pe căpitan, ridicîndu-l în sul 
ca pe un copil. 

— iți mulţumesc, Evans, îi spuse Scott, după ce se agăţă d 
balustradă. Tare furioasă mai e apa! 

— Eu cred c-o să ne lase curind în pace, glăsui Evans cu vo 

cea lui adîncă, de bas. Trebuie să se domolească odată !... 

Prin vuietul valurilor se auzeau marinarii care lucrau cîn- 

tind. Nimeni nu-şi pierduse cumpătul. Un dine se înecase, un po- 
nei murise şi alţi doi se îmbolnăviseră. Valurile i-ar fi luat cu 
siguranţă, dacă n-ar fi fost prinşi în lanţuri. Un val furios smulse 
un ponei cu atita putere, încît lanţul se rupse şi căluţul fu azvir- 
lit peste bord ; din fericire, însă, valul următor îl readuse pe 
punte, 

şi acum era sănătos. 

Vîntul începu să se domolească. în curînd, marea se mai li- 

nişti puţin şi nava nu mai fu atît de muncită ca pînă atunci. 

A doua zi, apa nu mai pătrundea în vas, iar cerul se înseni- 
nase. Evans cobori în camera maşinilor, îşi făcu loc printre căr- 
buni pînă la învelişul pompei şi-l scoase. Curaţi tubul, şi, spre 
ma- 

rea bucurie a celor de pe punte, se scurse iarăşi un şuvoi de apă 
în afară. 

Mateloţii erau fericiţi că trecuse furtuna. 


încetul cu încetul umbrele îngrijorării se risipiră şi chipurile 

se înseninară. Acum pluteau domol duşi de maşini şi de pînze. 
Că- 

pitanul Scott se învirtea sprinten printre marinari şi printre cei 
patru tovarăşi ai săi. Zimbea, ridea, glumea. Calea spre sud era 
deschisă !... 


VI 

SPRE POLUL SUD 

La 5 decembrie, atinseră 56* latitudine sudică. Barometrul nu 
se mişcase de două zile. Vîntul cînd se înteţea, cînd slăbea 
sufiînd 

neîntrerupt dinspre vest. Toţi se simțeau bine, în afară de ponei, 
care priveau apa cu ochi trişti şi de abia se mai ţineau pe 
picioare. 

Scott se uită la ei şi zise : 

— Dacă n-am mai avea furtună L. 

— Fiindcă iar ne-ar da de lucru cu găleţile ! glumi Bowers. 
Oates cel chibzuit spuse : 

— Eu cred că n-o să mai avem. Cerul s-a înseninat la ui- 

taţi-vă ! A ieşit curcubeul! 

— Numai de-ar ţine aşa ! grăi şi Wilson, că furtuna asta ne” 
norocită mi-a întors laboratorul pe dos. 

— Nu te mai plinge atita ! lţi aşezi borcanele cu alifie la loc 

şi gata. Că doar asta-i toată ştiinţa voastră medicală, sări 
Bowers 5 

cu vorba. Dar ia uitaţi-vă la Evans ! Ursul ăsta parcă hibernează, 
| 

aşa tace chitic ! Spune-ne ceva, Evans ! 

— Ce vreţi să vă spun ? răspunse acesta. Azi-noapte n-am) 
putut să dorm deloc, căci m-au năpădit crustaceii care au 
pătruns, | 

nepoftiţi, odată cu apa. 

— Le-o fi fost şi lor poftă de o ceafă mai groasă ! i-o trînti 
Bowers. Dar mă mir, cum de i-ai simţit cu o piele atit de groasă 
caata? 

— Dacă erai tu în locul lui Evans, mă prind că nici n-ai fi 

ştiut că sînt crustacei! se amestecă Wilson. 

Nava aluneca pe nesimţite spre sud. Printre glume se înjghe- 
bau şi convorbiri serioase. 


— Eu aş zice să facem staţia de iarnă la Crozier, spuse Scott i 
într-o după-amiază. Ce părere aveţi voi ? 

— Cred că e bine, răspunse Oates. Acolo am avea multe j 
avantaje şi, mai înainte de toate, vaporul poate să abordeze 
oricît 

de timpuriu ar fi sezonul. 

Wilson interveni şi el în discuţie : 

— în al doilea rînd, vom putea trece marea stavilă de gheaţă | 
fără să dăm peste crăpături de teren, aşa că drumul către pol ar 
\ 

fi în linie dreaptă. în plus, condiţiile atmosferice mai blînde spre 
colonia pinguinilor ne-ar da posibilitatea să studiem perioada de 
incubaţiune la pinguinul împărat. 

Bowers avu o părere: 

— Ce ziceţi dacă am cerceta muntele Terror din punct de ve- 
dere geologic... şi sportiv ! Eu mi-aş lua sarcina să culeg 
pietroaie, 

pentru ca domnii savanţi să-şi bată capul cu ele... 

— Dar sînt şi greutăţi, zise Scott. Vom fi împiedicaţi să de- 
barcăm materialul pe care l-am luat cu noi şi mai ales poneii şi 
Să- 

niile cu motor. Apoi vom avea de străbătut o distanță prea mare 
pînă să ajungem la pămînt bun, acoperit cu zăpadă. S-ar putea 
Să 

dăm peste un urcuş <je 300 sau 400 de picioare. Pe urmă va fi 
greu 

să manevrăm corabia din pricina curentului şi a gheții plutitoare 
în timpul debarcării.,, , 

Oates îl întrerupse : 

— Ce-ar fi să debarcăm poneii la McMurdo Sound ? De 

acolo îi aducem pe uscat la Capul Crozier, 

— Ideea nu e rea, conveni Scott. 

— S-ajungem mai întîi acolo. Să nu vindem blana ursului 

idin pădure ! strigă Bowers, şi toţi fură de aceeaşi părere cu el. 
Soarele sclipea voios. Pe navă totul era uscat, iar hula se mai 
potolise. Ziua următoare se sfătuiră din nou dacă să acosteze 
sau 

nu la Capul Crozier. Toată lumea era veselă şi se auzeau 
neconte- 


nit cîntece şi risete. Căpitanul Scott părea şi el foarte bine 
dispus. 

A doua zi văzură stoluri de păsări care dădeau tircoale corăbiei. 
Delfinii înotau cu graţie prin apropiere. Albatroşii, gravi, se iviră 
în curînd. Frigul începu să se facă simţit. 

„Te cutremuri cînd vezi ce cantităţi de alimente dispar ca 

prin farmec", scria Scott în jurnalul său. Starea de spirit de pe 
va- 

por era bună. Numai că în urma furtunii trecute, spre provă, de 
pe puntea de sub postul de comandă, pe care stăteau poneii, se 
scurgea un lichid scîrbos peste hamacurile din dormitorul care 
se 

găsea dedesubt. Nimeni nu spuse un cuvînt: oamenii care 
stăteau 

acolo făcură tot ce era cu putinţă ca să astupe crăpăturile, fără 
să 

se plingă lui Scott. Dar starea lor era în adevăr de neîndurat. To- 
tul trebuie să fie desfăcut, ca apa să-şi găsească loc de 
scurgere. 

Lumina zilei nu pătrundea acolo şi nu se putea aerisi decit prin- 
tr-o mică răsuflătoare. Oamenii udaţi pînă la piele de mai multe 
ori în timpul uraganului, nu aveau unde să-şi usuce hainele. 
Scott 

află toate astea mult mai tirziu şi se miră de voia bună şi de 
ener- 

gia cu care, totuşi, oamenii lucrau pe navă. 

De cîteva zile călătoria continua fără nici o piedică. Deodată, 
însă, într-o dimineaţă, Evans exclamă : 

— Văd un ghețar! 

Toţi se îngrămădiră împrejurul lui. 

— Cit e de mare, măiculiţă. Pe legea mea că toată Anglia ar 
putea să facă îngheţată cu el! exclamă Bowers. 

— Daria uitaţi-vă acolo ! O balenă în carne şi oase ! strigă 
Wiîson. Şi ce spinare are L. 

— Mare mai e şi asta ! Ce-o fi mîncat de s-a umflat aşa, se 
minună Bowers. Povestesc unii că au găsit odată, în măruntaiele 
ei, o ladă întreagă de whisky, altă dată o şapcă de amiral şi nu 
mă 

îndoiesc că, dac-am căuta în asta, am găsi chiar un amiral în 
persoană ! 


Nava alunecă pe lîngă ghețar şi se îndreptă mereu spre sud, 

ca şi cînd acolo ar fi fost un magnet puternic care-o atrăgea. 
Vineri, 9 decembrie, ajunseră la 65* latitudine sudică. Insula 
Scott, pe care o descoperise Shackleton şi o botezase astfel, era 
la 

cîteva mile spre vest. Trecură pe lîngă cîţiva munţi plutitorii 
foarte frumoşi, cei mai mulţi dintre ei tabulari, înalţi de 60—8 
picioare. Soarele îi făcea să strălucească în toată măreţia. Dar c 
cît înainta nava, ghețarii se îngrămădeau împrejurul ei, ca nişt 
pui uriaşi pe lîngă o cloşcă pîntecoasă. înainte de amiază, ir 
trară într-un pack, un soi de masă uniformă de gheaţă alcătuiți 
din blocuri alipite unele de altele, trecură pe lîngă nenumărat 
ghețari ca prin faţa unor namile fantastice. Cerul îşi reflecta în 
<| 

un minunat joc de umbre şi lumini. Soarele, cînd ascuns, cînd 
iviri 

du-se printre nori, lumina orbitor sau părţi de banchize sau vreul 
munte drept ca peretele, sau un petec albastru de mare. Astfel, 
h 

mina şi umbra se alungau una pe alta fără încetare. Toţi erfci 
cuprinşi de o stare ciudată de linişte. Poneii arătau mai odihniţi 
dinii se învioraseră, oamenii păreau întineriţi. 

— Zău dacă nu mă simt inspirat asemenea unui poet, zfcl 
Bowers. Dac-ar fi să mai văd mult timp privelişti ca acestea, | 
să-mi tipăresc la întoarcere poeziile pe hirtie de Japonia ! 

— Numai că n-o să poţi scrie aici, îi răspunse Wilson, musl 

o să-ţi îngheţe fără îndoială de frig ! 

Bowers nu se dădu bătut: 

— Dac-o degera, cu atît mai bine ! Vreau să rămîn expkl 

rator. Căpitanul nostru n-ar putea să ajungă la pol cu un prăpll 
dit de poet... 

La 10 decembrie atinseră 66* latitudine. Capul Crozier eil 

la 688 de mile. Scott rămase treaz toată noaptea. Soarele 
apusesi 

demult. înaintea ochilor săi se desfăşura o privelişte ca de vis. 
QI 

rul de un roşiatic puternic se reflecta în marea liniştită, prinții 
ghețarii care îşi schimbau şi ei culoarea de la arămiu aprins îl 
văpăi, la roşu-gălbui ; ghețarii şi packul erau învăluiţi spre nori 
de o lumină verde deschisă cu umbre lungi de un roşu închis, i£| 


pe cer se reflecta o gamă minunată, începînd cu un galben auriu 
| 

sfîrşind treptat cu cel mai delicat verde marin. Toţi priviră cucei 
riţi de această feerie. Corabia se strecură printre canalurile del 
chise în timpul nopţii. Dimineaţa se opriră în dreptul unei barj 
chize. Se aprovizionară cu apă dintr-un hummock, un soi ci 
ridicătură ca o movilă de unde scoaseră apă. Evans pescui nişii 
crustacei, Wilson împuşcă citeva păsări rare, Bowers mai rosti ci 
teva glume, iar la ora 3 prinseră patru foce. în seara aceea se 
ospi j 

tară cu ficaţi proaspeţi. Erau foarte gustoşi. 


VII 

PRINTRE GHEȚARI 

In ziua de 11 decembrie, într-o duminică, corabia se opri în- 
tr-un pack mai mare, alcătuit din banchize groase de două pi- 
cioare. Căpitanul Scott adună echipajul în salon şi îi spuse : 

— După-amiază vom ieşi cu schiurile pe banchiză. 

Exploratorii scoaseră strigăte de bucurie. Ce plăcere să umble 
după atitea zile de nemişcare ! 

— în sfîrşit, zise Bowers, pot să mai zburd niţel! Am şi uitat 
să-mi iau vînt de cînd n-am mai pus schiurile în picioare ! 

După aceea se îmbarcară din nou ca să continue primejdioasa 
călătorie printre banchize şi ghețari. Pentru a-şi croi drum, erau 
siliţi să arunce ghețarii în aer cu dinamită. Luptară cu piedici 
grele 

ca să poată trece printre banchizele îngroşate de hummock-uri. 
— Un melc se tîrăşte mai repede ca noi ! spunea Bowers. 
Parc-am da mereu în gropi! 

— Sînt de părere să ne oprim, zise chibzuitul Oates. înain- 

tăm fără nici un folos. 

— Să mai înaintăm puţin, fu de părere Scott. 

Corabia se strecura din ce în ce mai greu. 

— încă puţin, zise Scott, care nu-şi pierdea nădejdea aşa 

de repede. 

într-adevăr, dădură în curînd peste un drum mai uşor. Dar 

la fiecare ceas trebuia să ia o hotărîre nouă, căci începură să fie 
împinşi către est, din pricina curentului sau a vîntului care bătea 
în partea aceea sau poate din amîndouă pricinile. Avură însă şi 
zile 


bune, cînd ieşiră cu schiurile pe banchiză, goi pînă la briu. 
Evans, 
care era un schior neîntrecut, le dădea sfaturi practice. Se 
făcuse 


cald şi, pentru că lumina soarelui îi orbea, purtau ochelari 
fumurii. 

Făcură exerciţii cu săniile, trăgîndu-se unul pe altul, ca să se 
obiş- 

nuiască. Ba scoaseră şi dinii şi-i înhămară la sănii — dar nu mică 


le fu mirarea cînd văzură că nu prea trăgeau cum trebuie, 
fiindcă 

se îngrăşaseră prea mult. Ciîţiva marinari încercară să prindă 
pin- 

guini. Aceştia erau un soi de păsări ciudate, care stăteau în pi- 
cioare ca oamenii şi aveau obiceiuri „civilizate". 

în ziua de 23 decembrie văzură un fel de canal lung, care se 
întindea spre sud, tăiat de banchize ; o ciudăţenie a naturii. 
După 

clteva sforţări, nava fu liberată din închisoarea ei de gheaţă şi 
se 

îndreptă în largul apei. 

In seara de 25 decembrie, Wilson îi chemă la balustradă ca 

să privească ceva interesant ce se petrecea pe banchiză. 
Uitîndu-se 

pe deasupra gheții, văzură o pasăre ciudată, numită skua, stînd 
pe 

un bloc de gheaţă, care stăpînea de sus banchiza unde se 
aduna- 

seră cîţiva pinguini. După o consfătuire între ei, pinguinii se ho- 
tăriră să atace pasărea în grup ; la cîţiva paşi de duşman, pin- 
guinul din frunte se opri şi-i întoarse spatele fără ruşine. Ceilalţi 
pinguini îl împinseră înainte, dar el nu se lăsă. Unul după altul 
dădeau înapoi, ca să nu atace nici unul cel dintii pe inamic şi nu- 
mai după multă gălăgie se înfierbîntară treptat şi porniră la 
asalt. 

N-o puteau însă ajunge, căci ea era sus pe un bloc şi cînd păru 
că-i bagă în seamă, zbură şi se aşeză în partea cealaltă a 
banchi- 

zei. Pinguinii nu-şi pierdură cumpătul şi începură din nou îndrăz- 
neţul lor asalt, pînă cînd pasărea îşi luă zborul pentru totdeauna 


în altă parte. Pinguinii jubilau văzînd că au scăpat de nepoftita 
musafiră. 

Evans începu să cînte cu glasul lui profund o romanţă de dra- 
goste. Cînta pentru aleanul inimii lor. Deodată băgară de seamă 
ceva ciudat. Toţi pinguinii de pe banchiză se strinseră lîngă 
prova 

corăbiei, nemişcaţi şi cuminţi ascultîind cîntecul ca nişte fiinţe 
omeneşti cu aripi. 

— Ei, drăcie ! mirii Bowers înciudat. la uitaţi-vă la ei ! îl 

ascultă pe Evans cu mare desfătare. Ce-ar fi să-i dresăm ? 

— Par ei şi aşa destul de dresați ! spuse Wilson, uimit de obi- 
ceiul acesta „civilizat" al pinguinilor. 

Cel mai comic dintre toţi pinguinii era unul de rasa Odeile. 

Fie pe uscat, fie pe gheaţă, fie că dormea, că se certa sau că se 
juca, fie că era speriat, curios ori mîniat, părea întotdeauna 
caraghios. 

După douăzeci de zile de drum, corabia ieşi, în sfîrşit, dintre 
ghețari şi se îndreptă spre sud, pe un drum de apă. 

In ziua de 1 ianuarie 1911, exploratorii zăriră ţărmul. Toţi 
scoaseră un suspin de uşurare : 

— In sfîrşit ! 

Şi întîia zi a noului an le aduse nădejdea cea mai mare în 
reuşita expediției lor. 


VIII 

ŢĂRMUL 

O linişte adîncă, gravă, stăpînea împrejurimile cît băteau 

ochii. Soarele luneca pe gheaţa cerului mai strălucitor ca 
oricînd. 

Ciţiva membri ai echipajului făcură plajă la ora 11, stînd întinşi 
pe punte şi citind. Ţărmul se distingea bine. Insula Colman se 
profila cam la 75 mile înspre apus. Atinseră 75* latitudine 
sudică. 

Veni apoi o noapte de vis urmată de o dimineaţă încântătoare ; 
soarele străluci aproape neîntrerupt. Ciîţiva oameni se apucară 
să 

facă baie în apa de mare, pe punte. Apa era rece, dar asta nu 
Su- 

păra deloc pe Bowers. Pe el, după cum scrie Scott în jurnalul lui, 
nu-l Înspăimînta nici o vreme, nici o schimbare. înfrunta totul cu 


o glumă, sau cu un hohot de ris. 

Coborîră o barcă şi Scott, Wilson, Priesely şi Evans se în- 
dreptară cu ea spre mal. Dar nu izbutiră să acosteze din pricina 
curentului. Trecură prin faţa unei colonii de pinguini, care se lă- 
făia pe o suprafaţă nemărginită. Alte grupuri stăteau pe coasta 
acoperită de zăpadă, la o mare depărtare de colonia cea mare. 
— De ce şi-or fi făcînd ei cuiburile prin aceste locuri atît de 
nepotrivite ? se întrebă Scott. Dar gîndurile lui erau frămîntate 
de grija unui punct prielnic pentru debarcare. 

— lată stilpul poştal! strigă el arătînd tovarăşilor săi un stîlp 
înfipt în gheaţă, din timpul întîiei sale expediţii. 

Oamenii îl priviră curioşi. 

— Nu s-a schimbat nimic ! zise Scott. Totul mi se pare ca şi 
întâia oară. Şi-au trecut cinci ani de atunci !... 

La 4 ianuarie nava ajunse la capul Byrd, la vestul căruia se 
găsea o mare întindere şi pe ea o colonie numeroasă de pinguini 
şi 

altele cîteva mai mici. Trecură apoi pe la Capul Royds, în urmă 
pe 

la Capul Bârne şi, în sfîrşit, ocolind, trecură de insula inaccesibilă 
şi acostară la Capul Armitage. Scott convocă aci întreg echipajul 
şi propuse: 

— Sînt de părere să înaintăm pînă la ghețarul Tongue şi să 
iernăm acolo, sau să ne îndreptăm spre vest, ca să ne facem 
drum 

pînă la un loc mai potrivit, la nord de Capul Skuary. 

— Propunerea a doua e mai bună, încuviinţă căpitanul Oates.l 

E mai bine să ne întoarcem şi să acostăm la Skuary, căci acolo 
ţărmul este mai adăpostit. 

— Bine, mergem şi acolo, se amestecă Bowers, numai un 

lucru vreau să vă spun: că nu-mi place să mă plimb printre ghe- 
ţării ăştia ca pe Broadway. Să ne statornicim undeva ! 

Pe o vreme minunată, care le dădea tuturor iluzia împlinirii 

unui ideal, debarcară la capul Skuary. 

— Nici în rai cred că nu sînt ghețari mai frumoşi ca ăştia! 

strigă Bowers. 

— Eu n-am fost niciodată în rai, ca să ştiu ce este pe-acolo, 
răspunse Wilson, dar îmi închipui că nu se deosebeşte prea mult 
de ţărmul acesta înflorit... cu gheaţă ! 

— Sînt adăposturi minunate aici, adăugă Oates, pe care-l 


preocupa mai mult partea practică a lucrurilor. 

Evans zise la rîndul său: 

— Aici iepuroaica mea o să-şi înmulțească familia mai uşor.! 

— Atunci, la treabă ! le strigă Scott. Avem atitea de făcut | 
Oamenii se apucară numaidecit de lucru. Debarcarea dură o 
săptămînă întreagă şi nu fără greutăţi. Cîinii erau slăbiţi şi neli- 
niştiţi, poneii de-abia se puteau ţine pe picioare. Oamenii 
trebuiau 

să care totul în sănii de la corabie pînă la locul unde voiau să 
ridice 

cabana pentru adăpost. în timpul acesta pinguinii le dădură des- 
tulă bătaie de cap. Din clipa în care debarcară, grupuri întregi 
de 

păsări năvăliră pe banchiză sărind încoace şi-ncolo, arătînd o 
curiozitate bolnăvicioasă şi o încredere prostească. înaintau 
clăti- 

nînd din cap şi dînd caraghios din şolduri. „Hei !" părea că spun 
ei cîinilor, „ce căutaţi aici, nepoftiţilor ?" şi se apropiau şi mai 
mult de dini. Aceştia se repezeau la pinguini făt le îngăduiau 
hăţurile, dar pinguinii nu se temeau deloc, ba protestau chiar, 
scoţind ţipete furioase. In cele din urmă, un pinguin fu înhăţat. 
Se zbătu, ţipă, lăsă pe zăpadă o pată roşie şi fugi. Ceilalţi 
pinguini 

ţipară şi măcăiră la oameni şi la cîini ca şi cum le-ar fi spus : 
„Ce-i cu voi, ticăloşilor ? Lăsaţi-ne în pace l* (Căpitanul Scott a 
însemnat toate acestea în jurnalul său.) 

Poneii fură legaţi la rind pe zăpadă, ca să nu mănince nisip. 
Oates şi Anton dormeau pe țărm, ca să aibă grijă de ei. 

— Trebuie să începem cabana, hotărî Scott, cînd cea mai 

mare parte din încărcătură fusese debarcată. 

— Am să-i fac eu planul, zise Bowers şi după aceea o clădiţi 

voi. în timpul acesta mă voi gîndi la depozitele pe care le vom 
presăra în drum spre pol. 

— Foarte bine, Bowers, aprobă Scott. în jurnalul său se 

găsesc aceste cuvinte : „Cabana şi pivnita merg bine, vom 
începe 

de-acum înainte şi pregătirile pentru depozitele din drumul spre 
pol. Azi după-amiază, am avut o lungă consfătuire cu Bowers. E 
totr-adevăr nepreţuit; foarte inteligent şi priceput". 

In ziua de 5 ianuarie, Scott se trezise ceva mai tirziu. Ceilalţi 


erau de la orele 5 în picioare, pe la 6 se apucaseră de lucru. 
Erau 

veseli, munceau cu tragere de inimă şi cîntau mereu. în ziua 
aceea 

căpitanul fu martor la una dintre cele mai groaznice privelişti pe 
care le văzuse vreodată. Vreo 6 sau 7 balene tinere şi bătrîne se 
iviseră de-a lungul banchizei din faţa corăbiei; se rostogoleau 
afundindu-se şi ieşind la suprafaţă fără încetare. Păreau neli- 
niştite şi, în neliniştea lor, se loveau de puntea de gheaţă pe 
care se 

găseau Scott şi tovarăşii lui. Deodată dispărură, ca să se ivească 
ceva mai tîrziu în spatele corăbiei, cu boturile lor respingătoare 
scoase afară din apă. Doi cîini eschimoşi se găseau legaţi pe 
ban- 

chiză de odgonul de sîrmă de la pupa corăbiei. 

— Ponting ! strigă Scott spre cabană. Vino repede cu apa- 

ratul de fotografiat! 

Ponting luă aparatul şi se apropie de ele. 

Dar în clipa aceea, balenele dispărură. Nu trecu mult şi 

banchiza pe care se aflau cîinii şi Ponting se înălţă deodată şi 
plesni 

în bucăţi. Se auzi un clocot grozav, şi balenele se ridicară de sub 
gheaţa pe care o rupseseră cu spinările lor. Balenă după balenă 
ieşiră dintre sfărimăturile banchizei, legănîndu-se fioroase. Din 
fericire Ponting se ţinu bine pe picioare şi putu s-o ia la fugă şi 
să scape. Printr-o minune, crăpăturile fuseseră făcute în cerc în 
jurul dinilor, astfel că nici unul din ei nu căzu în apă. Scott şi 
tovarăşii lui rămaseră uluiţi de ceea ce urmă : una după alta, ba- 
lenele îşi scoaseră capul lor uriaş şi hidos, drept în sus, prin 
crăpă- 

turile pe care le făcuseră, ajungind la o înălțime 
înspăimîntătoare. 

Exploratorii putură să le vadă astfel, de aproape, dungile 
roşcate 

de pe cap, ochii mici şi scînteietori şi groaznicul lor şir de dinţi. 
Nu 

mai era nici o îndoială că se uitau să vadă ce se întîmplase cu 
Pon- 

ting şi cu cîinii. Dar, dîndu-şi parcă seama că prada le scăpase, 
grozavele dihănii se întoarseră şi plecară spre alte locuri de 


vînătoare. 

„într-adevăr, scrise căpitanul Scott în jurnalul său, ştiam 

şi noi că aceste balene vin aproape de marginile banchizelor şi 
că, 

fără îndoială, ar fi înghiţit într-o clipă pe oricine ar fi avut neno- 
rocirea să cadă în apă ; dar faptul c-au putut desfăşura atita 
şire- 

tenie, c-au izbutit să spargă o gheaţă atit de groasă (cel puţin 
de 

două picioare şi jumătate) şi c-au putut lucra toate deodată, a 
fosi 

ceva neaşteptat pentru noi. Fără îndoială că sînt înzestrate cu o 
in- 

teligenţă stranie şi pe viitor le vom trata cu tot respectul." 
Construirea cabanei înainta repede. La 16 ianuarie era gata 

La 18 ianuarie, Bowers ridică o magazie spre sud, într-un loc bur 
pentru păstrarea proviziilor. 

Oamenii erau nerăbdători să pornească spre poL Ciîinii furii 
înhămaţi de mai multe ori la sănii, pentru mici excursii de antre- 
nament. Poneii, de asemenea ; păreau că şi ei ard de nerăbdar? 
să plece. 

In sfîrşit, în seara zilei de 24 ianuarie 1911, Scott zise : 

— Miine, în zorii zilei, plecăm ! 

Cuvintele lui fură primite cu entuziasm. Din toate piepturiL 
izbucniră strigăte puternice: 

— Mergem la pol! Mergem la pol! 

— Evans, şopti Bowers subofiţerului, nu uita să iei ibricu 

de cafea şi cutia cu ţigări! 


IX 

IN DRUM SPRE NECUNOSCUT 

A doua zi, 25.1.1911, întregul echipaj de pe Terra Nova enj 
adunat la cabană, ca să salute pe cei care plecau. Scott şi 
tovarăşi] 

lui nedespărţiţi, la care se mai alăturară Atkinson, Meares ş 
Keohane, echipați cu săniile, poneii şi cîinii aşteptau clipa 
plecării] 

Printre oamenii care înfruntau necunoscutul se iscase un 
freamăl 


de voie bună, ştirbit de un sîmbure de tristeţe din pricina 
despăr] 

ţirii care avea să-i ţină departe pe unii de alţii, cine ştie cît timpi 
Scott, mişcat mai mult decit toţi, vorbi către cei ce rămineau | 
— Dragii mei, înainte de plecare, vreau să ne îmbrăţişăm şi 

să vă aduc mulţumirile mele pentru purtarea voastră minunatei 
Doresc din tot sufletul şi trag nădejde că atit eu, cît şi tovarăşi 
mei, cu care plec, să ne revedem sănătoşi. In seama voastr 
rămîn cabana cu proviziile şi Terra Nova. Nu mă îndoiesc că vel 
avea grijă de ele ca şi pînă acum. Vă las cu bine! 

Din toate piepturile răsunară strigăte şi urări : 

:— Mergeţi cu bine ! Să vă întoarceţi victorioşi! Ura ! Ura 

Fu o clipă emoţionantă. In ochii lui Scott şi ai celorlalţi explo- 
ratori, licăreau lacrimi, în timp ce toate chipurile erau luminate 
de zimbete de duioşie, dar şi de voioşie. Numai Bowers era cu 
totul stăpîn pe el şi liniştit. 

— Nu bociţi, ce naiba ! Doar nu se duc muieri la Polul Sud, 

ci bărbaţi în toată firea ! Cu bine, iubiţilor şi pe curînd ! 

— Drum bun ! le strigă Ponting. 

— O! dragă Ponting, zise Bowers, acum că ne despărţim, 

să-ţi fac o destăinuire : ţi-am luat aseară din buzunar bricheta 
aceea în chip de sanie. Nu de alta, dar poate că săniile astea s- 
or 

împotmoli şi aia o să ne rămiie de rezervă ! Noroc, iubitule ! 

— Aşa? şi eu care credeam c-am pierdut-o de cînd cu ba- 
lenele acelea afurisite ! 

— D-aia ţi-am luat-o şi eu, fiindcă ţi-a purtat noroc şi, 

fireşte, ca să-mi aprind ţigările ! 

— la-o sănătos şi întoarce-te în curînd, căci tot o să am 

nevoie de ea! 

— In caz că n-oi mai putea veni — Doamne, fereşte ! — am 

să ţi-o dau înapoi cînd ne-om întîlni în iad. 

— Ei, gata ! grăi Scott. La drum ! 

Exploratorii care plecau îmbrăţişară pe cei care rămaseră. 

Apoi se urcară în sănii şi dădură bice dinilor. 

— Spre pol! Hiii ! Hiii ! 

Săniile porniră din loc şi începură să alunece ca nişte jucării 

pe nemărginirea de gheaţă. Cei rămaşi la cabană petrecură cu 
pri- 

virile pe exploratori pînă ce se topiră din cîmpul vederii lor. Cînd 


orizontul rămase alb ca la început, scoaseră cite un oftat greu 
din piept: 

— S-ajungă cu bine la Polul Sud ! 

Odată porniţi la drum, greutăţile se iviră buluc şi din ce în 

ce mai mari. La semnalul de plecare, cîinii dornici de mişcare o 
luară razna cu un avint care puse pe exploratori în grea 
cumpănă. 

Fu un adevărat noroc că putură să ajungă cu bine la banchiză. 
Wilson şi Scott conduceau un atelaj. Evans şi Meares un altul, 
Bowers era singur, iar Oates dovedea minunate însuşiri de „bir- 
jar", cum îi spusese Bowers în glumă. Atkinson şi Keohane se 
aflau în săniile acestora doi din urmă. 

— Dragă Oates, cicălea Bowers pe îndemînatecul explora- 

tor, pe cuvîntul meu, faci impresia că te-ai născut cu hăţu- 

rile ta mînă. De tine cîinii ascultă dumnezeieşte, pe cînd de mine 
fug ca de naiba. la uită-te la ei! într-adevăr, dinii lui Bowers 
dădeau semne de mare neastimpăr. 

:— în schimb, poneii sînt ca nişte mieluşei! glăsui Wilson. 

— Singurul lor cusur e uşurinţa cu care cad în zăpada moale, 
observă Scott. Altminteri ne trec prin multe locuri primejdioase, 
fără să simţim. 

Spre seară se opriră la 6 mile de ghețari şi la 2 mile de Hut 
Point. Un vînt rece bătea dinspre est. Termometrul arăta —19*. 
Făcură întîia etapă. Bowers scoase bricheta, îşi aprinse o ţigare, 
apoi spuse : 

— Dacă o să mergem tot aşa şi de-acum înainte, cu siguranţă! 
c-o să ne pomenim dincolo de Polul Sud ! 

—  Cîinii şi caii sînt destul de odihniţi, zise Scott. Nădăjduiesc 

să facem a doua etapă în cele mai bune condiţii. 

Porniră numaidecit. 

Totul merse bine pînă cînd poneii şi cîinii zăriră o balenă 

scoţind capul dintr-o crăpătură de vreo 30 de picioare ; îndată 
se 

repeziră spre ea ! De-abia fură opriţi pe marginea prăpastiei. 
Apoi 

plecară mai departe. Transportară o parte din furaje la 3 mile 
mai 

la sud, apoi se întoarseră la campamentul lăsat în urmă şi-l 
trans- 

portară în întregime, fixîndu-l la o milă mai spre sud de capul Ar- 


mitage. După ce se stabiliră acolo, plecară în recunoaştere spre 
est. 

Găsind într-acolo gheaţa mai subţire fură nevoiţi să facă un 
mare 

înconjur, ca să ocolească primejdia. Spre seară ajunseră la 
cabana! 

Discovery. O găsiră înzăpezită. 

— Shackleton a trecut pe-aici şi a lăsat fereastra deschisă ! 
strigă Bowers indignat. Să-i fie ruşine ! 

— Socot că un adevărat semn de civilizaţie e ca oamenii care 
trec prin locuri ca astea să lase cît mai mult confort pentru cei] 
care-i urmează, spuse şi Wilson supărat. 

Scott se întrista de asemenea. mj 
— Sîntem nevoiţi să dormim afară, zise el. N-avem încotro! 

A doua zi de dimineaţă, în revărsatul zorilor, urcară în sănii 

şi porniră mai departe. Pe drum îi aşteptau noi greutăţi. Spre 
sud] 

marea de gheaţă era acoperită de sastrugi, un fel de valuri 
neregu-j 

late de zăpadă, care luau uneori forme fantastice. Gheaţa enl 
dislocată de curînd ; marginea ei fiind sfărimată, blocurile d<| 
gheaţă de la mijloc se vedeau într-o tălăzuire uriaşă, de cupolei 
Spaţiul care se adînoea în stînga, era presărat de nenumărate 
foce 

Unul dintre poneii lui Keohane începu să şchiopăteze. Oates, can 
pesimist din fire, văzu o adevărată nenorocire în asta. 

— O să te lase în drum, prietene. Ce-i de făcut ? 

— Nimic altceva decit să-l lege în spatele săniei, zise Scott 

Pe Atkinson începu să-l doară un călciîi şi stătu toată ziua 

în sanie. 

— Ai călcat strimb la plecare, îl cicăli Bowers. Ai grijă 

acum să calci drept! 

După-amiază trecură cu poneii o regiune de gheţuri dislocate, 
pînă ce ajunseră la marginea marii stavile de gheaţă, pe care o 
suiră. Cam după o jumătate de milă, săniile se răsturnară, dar 
poneii săriră la timp, înainte ca încărcătura să fi căzut şi asta 
numai din pricina unei ridicaturi de teren. 

Pe cînd mergeau spre stavilă, cam la un sfert de milă spre 

nord, zăriră ceva negru. 

— Ce să fie ? se întrebă Scott mirat. 


— Trebuie că-i vreo sperietoare de ciori, îşi dădu părerea 
mucalitul Bowers. 

Cînd se apropiară, văzură virfurile a două corturi îngropate 

mai mult de jumătate în zăpadă. Rămăseseră pesemne tot de la 
Shackleton. Un pinguin împărat dormea între ele. 

— Somn uşor ! îi şopti Bowers. 

Exploratorii se urcară în sănii şi porniră mai departe. Wilson 
îndemna mereu poneiul lui cu un glas foarte convingător: 

— Hai, băiete, hai, doar mergi la pol ! E o cinste mare pen- 

tru tine! 

Toată lumea făcea haz de el. 

A doua etapă o făcură la 29 ianuarie, într-o duminică. După 

ce băură ceaiul, se apucară să organizeze un nou depozit, la o 
depărtare de 18 mile de cel dintii. Aceste depozite urmau să fie 
presărate pe tot drumul pînă la pol, ca exploratorii să găsească 
pro- 

vizii la întoarcere. 

Mai merseră o zi, în aceleaşi împrejurări şi făcură etapa a 

treia. Aici organizară campamentul de siguranţă. După o milă şi 
jumătate, poposiră din nou. Atkinson o ducea cam prost cu pi- 
ciorul. După prînz, Scott ţinu un consiliu de... „război", cum îl 
porecli Bowers. 

— Planul meu, zise Scott, este să mergem înainte cu merinde 
pentru oameni şi animale pe cinci săptămîni şi, după 12 sau 13 
etape, să ridicăm un depozit de aprovizionare pentru 15 zile, iar 
pe urmă să ne întoarcem înapoi la depozitul de siguranţă. 

— Sînt de aceeaşi părere, răspunse Oates. Dacă terenul e 

bun, ceea ce nu mă îndoiesc, pentru ponei va fi uşor; e tot ce 
putem face mai bine în situaţia în care ne aflăm. 

— De acora ! spuse şi Bowers, numai un singur lucru nu-mi 
convine : să ne întoarcem din drum. Nu că aş fi superstiţios, dar, 
i 

cînd mă întorc, am impresia că polul fuge de noi! 

— Atunci tu rămii să te plimbi cu schiurile, zise Scott 
înţelegător. 

— Nu, făcu Bowers hotărît. Ce-am spus e una şi ce-am să fac! 
e alta ; merg cu voi ! 

îndată după aceea, se duse împreună cu Keohane să explo- 
reze cortul Nimord. Aici găsiră un primus, provizii şi resturi de la 


o masă părăsită parcă adineauri. Cortul era plin de gheaţă. 
Cam- 

pamentul Nimord fu repede refăcut. Aduseră în el toate 
proviziile 

rămase în urmă. La 31 ianuarie fură din nou gata de plecare. Ca 
să poată merge mai uşor pe zăpadă puseră la picioarele cîinilor 
„rachete", nişte bucăţi subţiri de lemn în formă de potcoave pre- 
văzute cu cite o plasă. 

La 2 februarie făcură etapa a patra. Doi dintre exploratori nu 
mai putură să meargă. Atkinson, din pricina piciorului, şi 
Meares, 

care trebuia să-l ducă înapoi. Se despărţiră cu tristeţe de tova- 
răşii lor. 

— Cel puţin s-ajungeţi voi cu bine ! le spuse Atkinson cu 

glasul tremurat. îmi pare atit de rău că nu vă pot urma ! în ochii 
bietului om licăriră adevărate lacrimi de copil. Meares le făcu 
aceleaşi urări şi mărturisi aceeaşi tristeţe. 

Scott şi ceilalţi şase tovarăşi plecară. Noaptea se odihniră în | 
corturi. Termometrul arăta —6*. Vintul se potolise. Ascunşi în] 
blănurile ademenitoare ale sacilor de dormit, exploratorii se 
lăsară 

în voia somnului. Zgomotul primusului şi aburii ispititori răspîn- 
diţi de ventilatorul din cort îi duseră pe aripile visului în paradis. 
| 

Cortul lor, mic şi verde, părea o gămălie de ac în drumul cel alb | 
şi fără de sfîrşit. Din cînd în cînd se auzea schelălăitul cîinilor şi] 
nechezatul armăsarilor. Un nor plutitor aducea o zăpadă ca 
pulbe-l 

rea. Vîntul începu să sufle şi să lase brazde în zăpadă. Deasupra 
| 

norului fumuriu se boltea un cer posomorit. Pînza cortului tre-J 
mura uşor. Cîteodată răzbea prin ea vuietul surd al viscolului. 
Zăpada fină ca pulberea pătrundea în orice gol sau ungher, 
plutea 

tremurînd deasupra capetelor lor, învăluindu-i şi înţepîndu-i cu 
nişte ace nevăzute. 

Soarele, cu o faţă mohorită, se ivi stingher împrăştiind o 

lumină bolnavă fără umbre. Nori, grei de zăpadă, înşiraţi în co- 
loane sau în ghirlande galbene ca paiul, veneau dinspre sud, 
pre- 


vestind furtună. 

La 3 februarie membrii expediției făcură etapa a cincea; 

După nouă mile de mers, se opriră ca să dea hrana cuvenită ani- 
malelor şi să mănînce şi ei căci erau înfometați. Terenul părea 
mai bun de aici înainte. Dar nu mică le fu mirarea — şi spaima 
cînd văzură pe Bowers scufundîndu-se în zăpada moale. Ciţiva, 
care veneau în urma lui, avură aceeaşi soartă şi tot astfel şi trei 
dintre ponei. Scott ocoli locul acela. Evans şi Keohane alergară 
să-i dea ajutor. 

— Ei, fir-ar să fie ! blestemă Bowers. Asta-mi mai lipsea 

acum să mă înzăpezesc aici ca o muscă în lapte ! 

După această întimplare, ridicară corturile, ca să se răzbune 

pe vreme, după cum spuse Wilson. 

— Aş fi vrut să te văd pe tine cu nasul în zăpada aia, îl 

necăji Bowers. Cu toate doftoriile pe care le-ai luat, să fi început 
să strănuţi ca în Anglia, cînd te apuca guturaiul pe timpul umed. 
Nu trecu mult şi avură alte neplăceri, din pricina cîinilor, care 

se cam sălbăticiseră. Pe cît de liniştiţi fuseseră pe vapor, pe atit 
de 

furioşi lătrau acum cînd se apropia de ei vreunul dintre explora- 
tori, începuseră să latre la Scott numai pentru că arătase lui 
Oates 

locul unde să oprească, iar Osman, cel mai puternic şi mai 
frumos 

dintre cîini, prieten odinioară cu Scott, se repezi şi-l muşcă de 
piciorul sting. Scott n-avu cum să se apere şi, dacă nu era 
Evans, 

herculele expediției, care să-i ţie în frîu, toţi dinii din ham ar 

fi sărit asupra lui. 

—  Afurisiţii ! strigă Bowers, care nu putea să tacă nici în îm- 
prejurările cele mai grele, şi-au adus aminte pesemne că sînt 
eschimoşi şi se simt aici ca la ei acasă, iar pe noi ne socotesc ca 
pe nişte musafiri nepoftiţi! 

La 4 februarie făcură etapa a şasea, după 10 mile de mers 

prin tot felul de greutăţi. Dinspre sud-vest bătea un vînt 
puternic, 

temperatura era sub zero. Plecînd mai departe, dădură peste 
nişte 

crăpături în care cîtorva dintre ponei le scăpară picioarele. După 


5 mile de mers, se opriră să cineze. După masă îi cuprinse pe 
toţi 

un somn adine şi fără vise. Pojghiţa de gheaţă crăpă şi trezi, cu 
pocnetul ei puternic, oamenii şi animalele. 

La 5 februarie ajunseră la campamentul Corner. Un vînt 
năprasnic se stirni şi-i sili să se adăpostească în cort Scott făcu 
însemnări în jurnalul lui, Wilson se vîrî în sac, Oates aprinse pri- 
musul ca să facă ceai, Evans îi dădu ajutor cu îndemiînarea lui de 
elefant, iar Bowers îşi aprinse o ţigară şi începu să arunce roto- 
coale de fum. La două după-amiază vintul bătea atît de groaznic 
— nemaivăzut viscol cu zăpadă — încît dac-ar fi ieşit vreunul 
dintre ei afară din cort, într-o clipă ar fi ajuns alb de sus pînă |) 
Ce minunat adăpost era cortul lor micuţ ! Luară o masă buri 
fumară ciîte-o pipă şi statură de vorbă la foc, uitînd de prăpădul | 
afară. Bowers şi Wilson îi înveseliră pe toţi cu glumele lor. 

— Ascultă Wilson, îl necăji Bowers, te sfidez să scoţi nai 

sau în cel mai rău caz limba, pe aşa vreme. Am fi nevoiţi să ţi | 
tăiem cu briciul. 

— Eu am nevoie de nasul şi de limba mea, i-o întoail 

Wilson. Dacă ţie nu-ți trebuie capul, de ce nu-l scoţi afară ? 

— Pentru că atunci ar fi... vai de picioare ! răspunse Bowo 
liniştit. Toţi se veseliră şi aşteptară, plini de nădejde şi voie buil 
ca vremea să se schimbe. 

Insă, în timpul nopţii, vîntul se înteţi mai rău. Nu era chip | 

ieşi afară din cort. Cu toate acestea, Oates se duse mereu cai 
hrănească poneii şi cîinii. In întreaga lui fiinţă era o nepăsfi 

care îi uimea pe ceilalţi tovarăşi. Pentru el viaţa nu avea pil 
decit atunci cînd o întrebuința cu folos. Wilson şi Evans îl însoţel 
uneori, ca să-i dea ajutor. Poneii se simțeau încă bine şi tot aşal 
cîinii. Troienele din jurul campamentului crescuseră înspăimiînil 
tor, cîteva sănii fuseseră în întregime acoperite de zăpadă, aşa | 
nici nu se mai vedeau. Apoi iarăşi acelaşi şi acelaşi lucru — mi] 
care şi somn, somn şi mîncare ; se mirau şi ei înşişi cum puteau 
| 

măniînce şi să doarmă atit. In sfîrşit, vintul se potoli, temperaţii 
se ridică puţin şi ei izbutiră să pornească mai departe. 

. în ziua de 8 februarie făcură etapa a şaptea, atingînd 78° lai 
tudine sudică. După 10 mile terminară marşul de noapte. Pon! 
fuseseră zdruncinaţi de viscol. Scott spuse îngrijorat : 

— Mi-e teamă că-i pierdem. încă un viscol ca ăsta şi vomf 


siliţi să-i lăsăm în drum. 

La 9 februarie făcură etapa a opta, a doua zi a noua, a tnte 

zi a zecea, iar a patra zi, într-o duminică, etapa unsprezecl 
Celelalte etape fură făcute pe o vreme crîncenă, cu viscole şi cu 
| 

ger crescînd, pe măsură ce se apropiau de pol. La etapa a 
cincispit 

zecea, temperatura scăzu la —21°. Lui Bowers, care umbla ! 
obicei cu o pălăriuţă de stofă pe cap, i se albiseră urechile, fără! 
simtă. Noroc că după o milă făcură o haltă şi Scott observă : 

— Dar ascultă, Bowers, ce se întîmplă cu urechile tal* 

Bowers îşi pipăi urechile şi le găsi la locul lor, dar îngl - 

ţaţe tun. 

— Să le ia naiba, spuse el, sînt tare nedisciplinate, nu vor t 
stea deloc sub pălărie. 

In curînd, nasul lui Oates le dădu altă grijă. 

— Uitaţi-vă la Oates, zise Bowers, are un nas stacojiu ca un 
morcov ; nu-i prieşte deloc gerul. 

Scott şi ceilalţi tovarăşi aveau obrajii muşcaţi de ger ; pe 
Wilson îl cam supăra un deget de la picior. Dar nici unul nu-şi 
pierdu cumpătul. Mergeau înainte, mereu înainte, spre pol ! 


X 

PRIMEJDII DE MOARTE 

La etapa a cincisprezecea construiră un nou depozit, lăsînd 
acolo o tonă de material. Fu numit : depozitul de la 
Campamentul 

de o tonă. 

Apoi, la 18 februarie, începură o nouă serie de etape, pline 

de neînchipuite primejdii. Cu cît se apropiau de pol, cu atit 
drumul 

devenea mai greu. Astfel, pe cînd mergeau în goana ciinilor, 
auziră 

deodată pe Wilson strigînd : 

— Ţineţi săniile ! 

Scott văzu cum îi alunecase un picior într-o crăpătură. Sări 

din sanie. Cinci minute după aceea, pe cînd săniile alergau una 
după alta, ciinele din mijloc dispăru. Intr-o clipă toţi cîinii din 
ham 


alunecară, doi cîte doi, luptindu-se mai întîi să nu le scape 
picioa- 

rele. Osman, fruntaşul, îşi încorda din răsputeri muşchii lui de 
oţel 

ca să nu alunece. Sania se opri şi exploratorii căzură alături. 
Pricepură pericolul într-o clipă. Sania se găsea pe o punte de ză- 
padă care trecea peste o crăpătură mare. Cîinii de la mijloc, 
afară 

de Osman, stăteau spînzuraţi în hamuri deasupra prăpastiei 
între 

sanie şi cîinele fruntaş. 

— Nu pot să înţeleg prin ce minune, nici noi, nici sania n-am 
avut soarta ciinilor ! exclamă Scott. 

îndată ce-şi dădură seama cum stăteau lucrurile, exploratorii 
înţepeniră sania pe pod. Se uitară apoi în fundul prăpastiei. Cîinii 
urlau cu disperare, zbătîndu-se în toate chipurile, înnebuniţi de 
spaimă. Doi dintre ei se desprinseseră din ham şi abia putură fi 
văzuţi la mare adincime. Totuşi exploratorii reuşiră să scoată din 
prăpastie unsprezece cîini din treisprezece. Ca să salveze şi pe 
ceilalţi doi, Scott nu pregetă să-şi lege împrejurul taliei o frînghie 
şi să se lase tocmai la fund. Pentru drumul pe care-l aveau 
făcut, chnii erau foarte preţioşi ! 

După aceea, ca să-şi vină în fire, întinseră cortul. Lui Ev; 

i se uscaseră In chip straniu picioarele. Cînd se scărpina, făcea 
zgomot ca şi cum ar fi frecat un lemn. 

— Mi se pare că vrei să-ţi subţiezi picioarele, ca să-ţi încă 
jambierele ! zise Bowers, dar gluma nu stîrni rîs, ci îngrijon 

şi spaimă. 

— Prin ce-am trecut ! exclamă Scott, clătinînd din c: 

— Mi se zbirleşte părul, cînd mă gîndesc ! strigă şi Wils 

După ce se odihniră, se întoarseră la Campamentul de sig 

ranţă, ca să ia merinde, împărțindu-se în două echipe. O echipă 
frunte cu Scott, se îndreptă mai întîi spre Hut Point şi găsi caba 
golită, dar bună de locuit. 

— Veniţi aici, strigă Wilson lui Scott fi tovarăşilor lui, ci 

se apropiară şi citiră cîteva cuvinte scrise cu creionul pe perete. 
spunea în ele că într-un colţ se găseşte un sac cu coresponden 
Căutară, dar nu dădură peste nimic. 

— Ce să fie ? se întrebă Scott. 

— Eu cred că Atkinson şi Meares au trecut pe aici şi s- 


îndreptat apoi spre Campamentul de siguranţă. 

— Ce ciudat ! murmură Scott fulgerat de o presimţire. 

— Uite urme de sănii ! strigă Evans. Cu siguranţă c-au t 

cut pe-aici. 

— Să mergem la Campamentul de siguranţă, ca să-i întîlni 
Am presimţirea că s-a întîmplat ceva grav. Atkinson a luat cu 
corespondenţa. 

Şi fără să mai Întîrzie o clipă, Scott sări în sanie şi, întovăra 
de ceilalţi exploratori, se îndreptară spre campament 


XI 

O SURPRIZA DUREROASA 

Tot drumul pe care-l făcu pînă la campament, Scott fu s 

pînit de presimţirea aceea neînţeleasă că s-a întîmplat ceva gr; 
Nu era un om superstiţios, dimpotrivă. Acum însă se temea 
ceva, fără să ştie de ce anume. 

— Pari neliniştit, îi spuse Wilson, privindu-l cercetător. Te 

temi de ceva ? 

— A, nu! de nimic, se grăbi Scott să răspundă. Mi se par însă 
cam ciudate cuvintele acelea scrise pe perete : nu le recunosc 
ca 

fiind scrise de cineva dintre prietenii noştri. Apoi corespondenţa 
aceea misterioasă, pe care a luat-o, desigur, Atkinson ! De la 
cine 

să fie? 

Intre timp ajunseră în dreptul campamentului. Mai aveau 

cîteva mile de făcut. Fură însă siliţi să ocolească drumul drept 
din 

pricina crăpăturilor. în zare, se vedea marginea țărmului. 

— Căpitane Scott! Căpitane Scott! strigă deodată Evans. 
Priveşte acolo ! Un catarg ! 

Dar Scott i-o luase înainte. Văzuse catargul — cînd nimeni 

încă nu bănuia ceva — şi chipul i se posomorise. 

— O corabie ? întrebă Wilson uimit. A cui să fie ? Căci Terra 
Nova e dincolo de campament. 

— E catargul corăbiei Fram ! rosti Scott cu vădită tristeţe în 
glas. Nu s-a îndreptat spre nord, ci spre sud. Sir Clement a avut 
dreptate cînd s-a temut de gîndurile tainice ale acestui 
norvegian. 

Atunci se întîmplă ceva deosebit. Toţi exploratorii rămaseră 


pe loc, ca ţintuiţi în nesfirşita întindere de gheaţă. Pe chipurile 
lor 

trecu descurajarea ca o umbră întunecată. Dar în clipa 
următoare, 

auziră glasul energic al lui Scott: 

— înainte! striga el. Trebuie să lucrăm pentru cinstea ţării 
noastre, ca şi cum habar n-am avea de întîmplarea aceasta! 
Tăcuţi şi îngînduraţi, exploratorii îl urmară. Nimeni nu mai 
scoase un cuvînt pînă la campament. 

Amundsen le tăiase o aripă a marelui lor vis. 

Cînd ajunseră la campament, îşi găsiră tovarăşii întristaţi. 

— Aţi aflat ? îi întîmpină Atkinson. Amundsen ne-a luat-o 
înainte ! Dar nu mai fu nevoie de răspuns ca să-şi dea seama că 
Scott şi tovarăşii lui ştiau. 

— Nu mă aşteptam ! mai zise Atkinson. 

— Nu trebuia să inducă lumea în eroare, adăugă Meares cu 
ciudă, căutînd îngrijorat în ochii lui Scott. Dar marele explorator 
era tot atît de senin ca şi pînă atunci. Mîhnirea fusese ascunsă 
în adîncul sufletului, căci el, căpitanul lor, nu trebuia să se arate 
descurajat. 

— Nue nimic, băieţi, vom merge la pol ca şi cînd n-am şti 
nimicdespre Amundsen. Fiecare are dreptul să urmărească un 
ţel. 

Vorbele lui Scott îi mai înviorară. Seninătatea şi liniştea lui 

erau impunătoare. Redobîndiră din nou încrederea în ei înşişi! 
Cealaltă echipă, care urmase alt drum, sosi între timp. Bowers 

şi Oates, care o întovărăşeau, nu ştiau nimic despre sosirea lui 
Amundsen. Bowers se apropie de ei cu o glumă pe buze gata să- 
şi 

ia zborul şi să spintece posomorirea pe care o simţea plutind în 
aer, dar Evans îi făcu un semn cu degetul pe gură. 

— Ssst, Bowers, nu mai e rost de glumit. Amundsen ne-a 
luat-o înainte ! 

Bowers stătu locului, năucit ; de data asta gura îi rămase în- 
cleştată. Oates, de asemenea, nu spuse nimic. Bîigui numai: 

— Cum ? Amundsen aici ? 

Scott îl trase de mină şi-l urcă pe movilă, de unde se putea 
vedea virf ui catargului. 

— Priveşte ! 

Oates plecă privirea în piept. 


— Ce-i de făcut ? întrebă Bowers. 

— Ce să fie ? răspunse Scott. Vom pleca la pol ca şi cînd 
Amundsen n-ar fi trecut pe aici. Şi trebuie s-ajungem înaintea 

lui | Am încredere în voi! Nu-i cazul să ne descurajăm, ci, dimpo- 
trivă, să ne îndiîrjim mai rău. Fără piedici de înfrînt, nici o 
biruinţă 

nu e mare ! Aveţi încredere în voi şi în mina! Vom ajunge cu 
orice chip la pol. 

— Poate c-o să ne-ntilnim cu el la pol şi o să ne răfuim ! zise 
Bowers. Tare aş vrea să se întîmple una ca asta. 

Dar Scott n-avea decit o slabă nădejde că va ajunge la pol 
înaintea lui Amundsen. 

Căci după cum aflase din corespondenţă, exploratorul norve- 
gian era mult mai bine pregătit ca el. Avea 116 cîini şi se afla cu 
60 de mile înaintea lui. lată ce scria Scott în jurnalul său, cu 
simţămîntul cavaleresc al omului de ştiinţă, care biruia în el pe 
omul pizmuitor : „Planul exploratorului norvegian pare minunat 
şi are faţă de noi o mare superioritate, aceea de a începe marşul 
spre pol, chiar la începutul primăverii, ceea ce ar fi cu neputinţă 
cu ajutorul cailor". Acestea sînt cuvinte scrise în deşertul de 
gheaţă, cu visul frînt în două, pe cînd se credea la cîţiva paşi de 
biruinţă. Ele îl pun pe. Scott în lumina în care desigur că l-au 
văzut 

toţi ceilalţi exploratori : ca pe un om de caracter. Văzind 
dezamă- 

girea care cuprinse pe tovarăşii săi, Scott îşi dădu toată silinţa 
să 

le redea încrederea şi nădejdea de care aveau atita nevoie. 

— Chiar dacă nu vom fi noi cei dintîi care vom ajunge la 

pol, le spunea el, vom avea totuşi mîngiierea că ne-am făcut da- 
toria şi ne-am ţinut cuvîntul faţă de Anglia. 

Vorbele lui însufleţite întăriră în ei încrederea pierdută. 

— Vom ajunge înaintea lui la pol, cu orice preţ ! Trebuie să 
ajungem ! strigară exploratorii şi cuvintele lor răsunară straniu 
în 

împărăţia albă a tăcerii. 


XII 
CEI CINCI TOVARĂŞI DE DRUM 
Plecară de la campament şi se statorniciră în cabana Disco- 


very ca să ierneze. Aici rămaseră de la 6 martie 1911, pină la 

2 noiembrie, cind Scott îşi alese tovarăşii cu care avea să facă 
dru- 

mul pînă la pol. Starea expediției lor nu era tocmai bună. Din 
nouăsprezece ponei mai aveau zece ; restul muriseră din pricina 
frigului. Afară de asta, tocmai pe cind se aflau în tabăra de ier- 
nare, se iscase o epidemie printre clinii eschimoşi, aşa încît 
Scott 

fu nevoit să plece fără ei. Pregătirile fuseseră puse la punct cu 
multă grijă în timpul iernii. Aveau să ia cu ei două sănii-motor, 
zece sănii trase de zece ponei şi încă şase trase de ciinii care 
scăpa- 

seră neatinşi de epidemie. Chiar de la începutul iernării, Scott 
aş- 

tepta din Australia un transport de cai şi de ciini, care urmau să 
sosească la începutul primăverii. Dar pentru că voia să-i ia 
înainte 

lui Amundsen, nu mai avu răbdare să aştepte transportul, ci se 
ho- 

tărî să plece la 2 noiembrie. 

Planul era acesta : O echipă de exploratori în frunte cu Evans 
avea să plece în ziua aceea la ora 8 pe săniile cu motor. Scott şi 
cu 

ceilalți tovarăşi aveau să-i urmeze la ora 10 în sănii trase de 
ponei, 

iar Bowers cu Oates la 11,15'. 

Cind cea dinții echipă porni, exploratorii se înveseliră, căci 
plecau să-şi împlinească, poate cu preţul vieţii lor, un vis atît de 
scump, tulburat de catargul navei Fram. 

Bowers şi Wilson erau bine dispuşi. Glumele lor începură să 
destrame din nou atmosfera întunecată de îngrijorare care 
apăsa 

peste tovarăşii lor. Scott deveni vesel. Glumele îl înviorau. 

— O să fie o adevărată întrecere ! zise Bowers. Nu ca la 

curse, ci ca la pol ! Să vedem : care pe care? 

—  Lipseşte publicul, observă Wilson. 

— El e nevăzut, dar într-o zi va vedea tot! 

— Sînt sigur c-o să te aplaude frenetic pentru glumele ne-' 
sărate pe care le-ai făcut în lipsa lui ! 

— lar pe tine o să tefluier&! 


Wilson nu mai putu să-l înfrunte, se dădu bătut. Ei se pregă- 
tiră de plecare. La ora 10, Scott şi echipa liii se urcară în sănii 
porniră. Vîntul sufla liniştit, soarele strălucea. Era o zi frumoasă 
limpede şi uscată. 

La ora 11,15', Bowers, Oates şi echipa lor plecară pe urmek 
celorlalţi. 

Nu trecu mult şi avură o nouă dezamăgire : săniile cu motor 
care mergeau minunat pe zăpadă, se dovediră primejdioase 
neputincioase pe cîmpul nesfirşit de gheaţă, plin de crăpături, 
movile înalte şi de sastrugi. 

Aşa că exploratorii se văzură nevoiţi să le părăsească în de 
şertul îngheţat la 80° latitudine, iar oamenii”din ele n-avură 
încM 

tro şi seurcară în celelaltesăriii. 

— Păcat! exclamă Scott. Şicînd te gîndeşti ce nădejdi îm 
pusesem în aceste sănii cu motor. 

Bowers aruncă o glumă la întîmplare, ca să-l însenineze 

— O să le trimitem, cmd ne-om întoarce, la expoziţia inter- 
naţională de inutilităţi interesante ! 

Scott surise, iar tovarăşii lui porniră mai departe. 

Dar nu mult după aceea, altă pacoste : se dezlănţui o f urtuml 
neobişnuită, care-i sili să se adăpostească în cort. In noaptea 
acee 

nu era chip să continue drumul. 

A doua zi, pe o vreme urită, plină de ceaţă, străbătută du 
vîntul care răscolea zăpada, porniră cu aceeaşi nădejde. Erau 
siguri 

şi hotăriţi să ajungă la pol înaintea lui Amundsen, care le tulbu- 
rase liniştea şi le zdruncinase încrederea. 

Prin viscol, prin ninsoare, pîndiţi de nenumărate prii 

mejdii, exploratorii atinseră la 10 noiembrie poalele ghețarului 
Beardmore. 

Urmă după aceea un drum groaznic. Vintul le bătea puteri 

nic în faţă ; apoi viscolul se dezlănţui' tot mai crîncen. Evans 
care conducea caravana, nu mai fu în stare să se descurce şi 
opri. Scott, care venea pe urmele lui, îl ajunse şi-l găsi în cort 
— Ce este, Evans? 

— M-am oprit. Este cu neputinţă să urcăm ghețarul pe- 

vreme ca asta. 

— Foarte bihe-ai făcut. Să aşteptăm şi pe ceilalţi. 


Nu trecu mult şi vremea se mai însenină, aşa că reuşiră 

plece fără să-i mai aştepte. Merseră încă două zile. Nesfirşitu 
munte de gheaţă nu era uşor de urcat Cele dintii încercări pe 
care le făcură rămaseră zadarnice. Intre timp, echipa din urmă 
cu Bowers şi Oates îi ajunse. întinseră iar corturile. La căldura 
sobiţei luate cu ei, exploratorii se sfătuiră pe îndelete. Toţi erau 
obosiţi şi posomoriţi. 

— Poneii sînt la capătul puterilor, grăi Scott. Ei mă îngrijo- 
rează foarte mult. Pe lîngă asta, merindele lor s-au împuţinat. 
— Vom fi nevoiţi sări lăsăm, adăugă Oates. Din pricina lor 

o să istovim cîinii şi atunci e şi mai rău pentru noi. 

— în noaptea asta, trebuie să răpunem pe Cristofor, spuse 
Scott. Păcat de el. A fost un ponei bun, poate cel mai bun din- 
tre toţi. 

— Sînt de părere să mai facem un depozit aici, zise şi Wil- 

son. în felul acesta, vom mai despovăra bietele animale. 

— Da, întări Scott, bine zid. 

Depozitul „Bariera de sud" fu construit în grabă. Apoi îşi 
strinseră corturile şi plecară. Deşi vremea era foarte rea, nimeni 
nu se gîndi să mai întîrzie. 

Atmosfera încărcată prevestea ninsoare. Vîntul sufla cu pu- 
tere şi nu trecu mult că se prefăcu într-un uragan turbat care se 
stîrnise din sud. Exploratorii n-avură încotro : se opriră din nou 
şi în grabă ridicară un adăpost pentru cai, dar după o oră acesta 
se prăbuşi. Troiene uriaşe de zăpadă se înălţară. între ele săniile 
şi animalele abia se mai vedeau. Era cel mai puternic vînt pe 
care-l întîlniseră în acele locuri. Be la amiază începu să se mai 
potolească. Uscatul se zări din nou iar soarele deveni iarăşi 
strălucitor. 

— Aşa e vremea la sud, cu toane ; cînd viforoasă, cînd în- 
sorită. Uneori se schimbă dintr-o clipă într-alta, ca o femeie nă- 
zuroasă, glumi Bowers. 

Seara se opriră şi împuşcară caii. Erau istoviţi de tot iar me- 
rindele pentru ei se isprăviseră. Bieţii ponei avură parte de un 
mormînt mare, de zăpadă, unde, după atitea osteneli, îşi găsiră 
odihna de veci. 

Fără cai drumul se făcea mai anevoie, căci exploratorii erau 
acum siliţi să”şi tragă singuri săniile, alături de cîini. Dar în cu- 
rînd şi ei vor rămîne în drum. 

— O să fim siliţi să ajungem singuri la pol, trăgindu-ne să- 


niile, zise Oates. 

— Cum o vrea norocul! spuse Scott hotărît. Dar de ajuns 
trebuie să ajungem ! Chiar dacă am merge pe briînci! 

La 3 decembrie 1911, Scott atinse 87*30' latitudine sudică: 
Merindele începură să se cam împuţineze. Scott le privi îngrijo- 
rat, le cîntări, apoi spuse: 

— O parte dintre noi trebuie să se întoarcă. Cu merindele 
acestea nu putem ajunge decit cinci la pol. 

Oamenii, muţi de groază, cătară iscoditori unii la alţii. Asta 

era mai rău decit orice ! Citeva clipe lungi, tăcerea domni peste 
ei apăsătoare. Pe cine avea să aleagă Scott ? 

— N-avem timp de pierdut, zise el. Hotăriţi-vă ! 

Nici el nu se putu hotărî să aleagă! 

Cel dinţii care se alătură fu Oates, apoi Bowers, Wilson şi mai 
rămînea al ckaeilea. Evans se uita în ochii lui Scott cu o 
rugăminte 

mută şi fierbinte în priviri. 

— Evans ! Mergi cu noi ! hotărî Scott. 

Acest lucru trebuia oricum făcut. Fiindcă orice se putea în- 

dura la pol, frigul care te pătrundea pînă în măduva oaselor şi îţi 
umfla mîinile şi picioarele, viscolul, zăpada, primejdiile ! Numai 
un singur lucru nu se putea îndura : foamea ! Acolo trebuie să 
măniînci vîrtos ca să-ţi păstrezi căldura corpului, altminteri te aş- 
teaptă istovirea şi moartea. 

Cei cinci tovarăşi de drum nu mai statură pe gînduri. Se în- 
hămară la sănii şi porniră mai departe, fără să facă alt semn de 
rămas bun tovarăşilor care se înapoiau, decit un salut plin de în- 
teles şi o încrucişare de priviri încărcate de tristeţe şi de 
nădejde. 

— Cu speranţa, înainte ! 


XIII 

PE PLATOUL POLAR 

La 22 decembrie cei „cinci" ajunseră dincolo de ghețarul 
Beardmore, pe platoul polar. lIntraseră în a treia fază a 
expediției. 

Ea începu cu statornicirea unui nou depozit. Plecară insa tot în- 
cărcaţi. Acum se aflau la 1 000 de km departe de tabăra pentru 
iernare. înspăimîntătoare soartă pentru nişte oameni îndrăzneţi 
ca 


ei, ameninţaţi la tot pasul să rămînă pe platoul acela care se în- 
tindea de la picioarele lor înainte cit puteau să vadă cu ochii: o 
întindere nesfirşită de zăpadă sub un cer veşnic mohorit şi atit 
de jos că puteai să-l atingi ridicînd braţul. Zăpada arăta ca pudra 
şi ca nisipul alb. Astfel că era foarte greu să înainteze pe o întin- 
dere ca aceea. Totuşi, făcură cîte 25 km de fiecare etapă, dar cu 
cîtă trudă ! 

Cu toate acestea nu-i părăsi voioşia. Simţeau că se apropie 

de pol. Glumele îi mai însufleţeau, nădejdile îi mai încălzeau. 
Gîndurile negre fură alungate. Bowers se întrecea pe sine. 
Wilson 

dădea îndemnuri părinteşti. Oates devenise optimist de tot. 
Evans 

era fericit că şeful expediției nu pregetase să-l ia. 

Dar în curînd greutăţile se iviră din nou. Platoul avea pe 

toată întinderea sa mii şi mii de crăpături înguste, care îl 
brăzdau 

în toate direcţiile. Toate aceste crăpături se ascundeau sub o 
poj- 

ghiţă de zăpadă sfărimicioasă. Şi aşa, exploratorii începură să 
cadă unul după altul, chiar cîte doi odată, gata să-şi fringă pi- 
cioarele. 

La 23 decembrie, spre seară, ajunseră la 88° latitudine sudică. 
Noaptea trecu liniştită şi, cu toate că temperatura coborise la 
20* 

sub zero, la soare era aşa de cald, încît exploratorii statură mai 
mult afară decit în cort. 

însă a doua zi vremea se schimbă ; începu să ningă. O oră 

după plecare, drumul deveni tare greu. Merseră aproape cinci 
cea- 

suri în tăcere, cu bărbăţie. După prînz porniră din nou pe cel mai 
anevoios drum pe care-l făcuseră vreodată. Istoviţi, căzură în 
ză- 

padă şi un timp nu se mai urniră de acolo. 

— Mai avem doar 222 de km pînă la pol! le spuse Scott, ca 

să-i mai îmbărbăteze, cu toate că el însuşi avea nevoie de curaj. 
Ca prin farmec, cei patru exploratori se ridicară, mai hotă- 

rîţi şi mai însufleţiţi ca înainte. Se apropiau de pol ! O bucurie 
mare, aproape copilărească îi cuprinse şi le dădu aripi. 

— Simt cum mi se dezgheaţă inima cînd îl aud pe Scott vor- 


bind aşa ! zise Bowers vesel. Mai avem de mers doar un criimpei 
de drum ! Pentru noi, cane am străbătut peste 1 000 de km pînă 
aici, drumul pe care-l mai avem de făcut o să fie doar o 
pldimbare... 

la aer curat! 

— Aer îngheţat, vrei să zici, strigă Wilson. îmi pişcă mereu 

nasul şi-mi taie obrajii cu sute de brice. 

— Dacă nu te-ai ras de un an de zile ! i-o întoarse Bowers. 
Evans era nerăbdător să spună şi el ceva. Cu glasul lui profund, 
grăi; 

— Numai să nu ne radă de pe suprafaţa pămîntului. 

Scott îl privi surizător. 

Cei cinci exploratori se cufundară apoi din nou în tăcere şi 

în... primejdii. Drumul era presărat numai cu ace de gheaţă. 
Nici- 

odată nu fusese traseul săniilor mai greu ca acum. De-abia 
putură 

să meargă 20 de km în ziua aceea. Erau din ce în ce mai obosiţi 
şi 

mai îngrijoraţi. Scott le aduse însă o nouă bucurie : 

— Astăzi am depăşit punctul la care a ajuns Shackleton în 
1908 ! 

— Atunci să nu ne dăm bătuţi ! strigă Oates. Mai avem puţin ! 
De la o vreme fură siliţi să renunţe la schiuri ca să nu le rupă 

pe crestele ascuţite ale valurilor de zăpadă, ale „sastrugilor”. 
Dar după un kilometru şi jumătate de mers, sastrugii dis- 

părură treptat. Se opriră. Ghețarul nu-şi mai arăta acum acele 
cocoaşe mici, presărate pretutindeni. 

— N-ar fi bine să ne întoarcem şi să ne luăm schiurile ? în- 
trebă Oates, care chibzuia asupra fiecărui lucru. 

— Ideea n-ar fi rea, dar pierdem timp, zise Scott. 

— în schimb cîştigăm schiurile, fu de părere Wilson. 

— Mă duc eu cu Evans să le iau ! propuse Bowers inimos. 

Pînă atunci aprindeţi cîte o pipă, ca să vă mai treacă de urit! 

Cei doi se întoarseră abia după o oră şi jumătate cu schiurile 
tovarăşilor lor. Numai Bowers nu şi le mai găsi pe ale sale. Avea 
să meargă pe jos aproape o sută optzeci de km ! 

Porniră şi mai înverşunaţi la drum. Apropierea de pol le în- 

tărea puterile. Merinde aveau de ajuns ; stomacul, care-i pre- 


ocupa cel mai mult, era îndestulat cu de toate, aşa că drumul li 
se 

părea mai uşor. 

. — Bună idee am avut să mergem numai cinci inşi, zise Scott. 
îmi pare rău de ceilalţi tovarăşi, dar cu ei drumul ar fi fost destul 
de greu, căci merindele ni s-ar fi împuţinat. 

— La ce te gindeşti, Bowers ? îl întrebă Wilson pe locote- 

nent, după o clipă de tăcere. 

— La ceva foarte adînc : la stomac. Mă gindesc că de el de- 
pinde toată întreprinderea noastră. Dacă stomacul ne va fi bun, 
vom ajunge la pol ; dacă se va strica, vom rămîne în drum. 
Astea 

ar fi două ipostaze. Cînd stai să te gîndeşti,%*te-apucă groaza. 
De 

ce-o fi lăsat natura pe om să fie robul măriei sale Stomacul ? S-a 
întrebat cineva cîtă însemnătate are stomacul într-o expediţie la 
pol, pe Mont-Blanc sau chiar In lună ? Napoleon a cîştigat multe 
bătălii fiindcă avea stomac bun. Şi a pierdut apoi stăpînirea Eu- 
ropei, fiindcă s-a îmbolnăvit de stomac ! Da, da ! Asta este un 
adevăr ! 

— Ai dreptate, Bowers, stomacul e o problemă... universală. 

Şi eu m-am gîndit uneori la el, încuviinţă Wilson. 

— N-ai putea să născoceşti niscaiva pilule în locul hranei ? 
Ne-ai scăpa de povara săniilor, de sacii cu merinde, de depozite 
şi 

de grija lor ! Am lua cu noi doar un singur sac cu pilule — şi 
gata. 

Intr-un buzunar ar încăpea alimente pentru o lună de zile ! In 
patru buzunare, pentru un an ! Şi totul ar fi atît de simplu şi de 
uşor ! 

— Atunci şi stomacul ar trebui să fie cît un degetar, zise 

Wilson încîntat de filozofia lui Bowers. 

Şi, cu glumele pe buze, cu risul în priviri şi cu nădejdea în 

inimi, exploratorii înaintau din greu spre ţinta lor. 

în ziua de 8 ianuarie, se iscă un viscol năprasnic, cel dintii 
întîmpinat pe platou. Exploratorii avură de înfrint toate piedicile 
pe care le ridica viscolul în calea lor. Zăpada îi orbea şi le biciuia 
obrajii. Comparaţia lui Wilson cu bricele era prea slabă. Fiecare 
dintre ei îşi dădea toată silinţa să grăbească expediţia spre sud. 


Wilson, ca medic, era întotdeauna gata să-i îngrijească cu cel 
mai 

mare devotament ; ca bucătar îndemiînatic, atent şi priceput, se 
gîindea cum să le facă viaţa mai plăcută, iar cînd trăgea sania, 
nu 

şovăia deloc. 

Oates se dovedea cel mai practic dintre toţi şi, în acelaşi timp, 
gata să se jertfească pentru expediţie. 

Bowers îi înveselea mereu cu glumele lui şi totodată se arăta 
priceput cînd era vorba de treabă. Fără el, poate că exploratorii 
n-ar fi izbutit să-şi descreţească frunţile şi să aibă un ajutor atit 
de 

însemnat. 

Evans, cu muşchii săi de oţel, scosese de multe ori echipa din 
cele mai mari încurcături. Era o încîntare pentru exploratori să-l 
vadă alături de ei cu zimbetul lui nelipsit pe buze. 

Scott dovedea o energie cum rareori se întîlneşte la oameni. 
Deşi îngrijorat la culme (căci Amundsen îl necăjise tare mult cu 
prezenţa lui la sud), arăta întotdeauna un chip zâmbitor. Era şi 
fi- 

resc : el, comandantul expediției, nu putea şi nu trebuia să-şi 
piardă cumpătul niciodată. 

în ziua aceea, pe care o petrecură în cort, mai înfiinţară un 
depozit botezat Depozitul la 3 grade Apoi, plecară mai departe. 
Mai aveau 85 de mile pînă la pol, dar, fără îndoiala, că acesta! 
avea să fie drumul cel mai greu, din pricina oboselilor mari şi a | 
viscolului năprasnic care nu-i slăbea deloc. Aveau hrană pentru | 
18 zile. Ca să ajungă la pol şi apoi să se întoarcă trebuiau să 
facă 

cel puţin 15 km pe zi. Zăpada era însă din ce în ce mai fină, ol 
pulbere pe care sania nu mai aluneca, aşa că trebuia s-o tirască 
i 

din răsputeri. In felul acesta înaintau destul de încet, căci sania 
se 

oprea la fiecare pas. La 11 ianuarie mai aveau de făcut 75 de 
mile, 

adică 137 km. 

— Vom face oare acest drum în 7 zile ? se întreba Scott. '< 

— Fără îndoială, zise Bowers. Şase zile vom trage din greu, 

iar a şaptea ne vom odihni la pol! Sînt încredinţat de asta! 


Porniră cu nădejde mai departe. 

La 13 ianuarie le mai rămăseseră de făcut 51 de mile. Tre- 
cuseră de punctul cel mai înalt al platoului şi începuseră acum 
să 

coboare pe poviîrnişul uşor dinspre sud. 

Coborişul era însă mai greu decit urcuşul. Zăpada îngrămă- 

dită în troiene uriaşe făcea să se înfunde sania. Ca s-o scoată 
tre- 

buiau să tragă cite doi sau trei oameni deodată. 

La 15 ianuarie atinseră 89° latitudine sudică. Mai aveau un 
singur grad de făcut, adică 111 km. Mai lăsară un nou depozit, 
în 

care adăpostiră provizii pentru patru zile. După-amiază, un 
soare 

mîndru se răsfăţa pe cerul plumburiu. Vremea se însenină tot 
mai] 

mult, zăpada se împuţina. Făcură 50 km cu o iuţeală 
neaşteptată,, 

care le readuse nădejdea. Erau voioşi ca nişte şcolari care se 
dauj 

cu tîrliile în vacanţă. 

— Mai avem 50 de km ! strigă Scott, şi ajungem la pol V 

Miine, pe vremea asta, vom lua masa acolo! înainte, băieţi ! Să 
nu ne lăsăm! 

— Nici morţi ! strigă Wilson. 

— Dar nici flămînzi! glumi Bowers. 

Evans întrebă : 

— Vom dormi o noapte la pol ? 

— Fără îndoială ! îi răspunse Oates, mai vesel ca oricînA' 

Mirajul polului îi atrăgea tot mai de aproape, vrăjindu-le sur 

f letul şi biciuindu-le puterile sleite. 

Cît mai aveau pînă la împlinirea visului lor ? 

Doar cîţiva kilometri pe care i-ar fi străbătut chiar dacă tre- 
buiau să se tirască pe brînci, aşa cum spunea Scott. Pentru un 
viaj 

atît de măreț, nici o piedică nu era îndeajuns de mare. 

XIV 


LA POLUL SUD 
De ceea ce se temuseră mai mult nu scăpară. La 16 ianuarie, 


ochiul ager al lui Bowers descoperi — credea el — un punct de 
recunoaştere. 

— Nu mă înşel, oare ? se întreba. N-o fi cumva un sastrug, 

sau ?... şi cuvîntul îi îngheţă pe buze. 

După o jumătate de oră desluşi parcă ceva negru. Nu ştia ce 

să creadă... 

— Acele ridicaturi de zăpadă nu sînt naturale, şopti Scott, 

cu o presimţire dureroasă. 

— Ce-o fi asta ? Nu-i un steag negru ? strigă deodată Evans. 
Exploratorii rămaseră uimiţi, încremeniţi, ca nişte semne de 
exclamaţie deznădăjduite şi mute înfipte în gheaţă. 

— Amundsen ne-a luat-o înainte! gemu Scott în tăcerea 

grea care se lăsase. Dar era de prevăzut, adăugă el repede, ca 
să 

nu-şi descurajeze tovarăşii. Oricum ar fi, noi ne-am făcut datoria 
către noi înşine şi ne-am ţinut cuvintul faţă de patrie. Să 
mergem ! 

Porniră iarăşi. Nici unul din ei nu mai suflă o vorbă. Păreau 
năuciţi de faptul că o victorie ca a lor, dobiîndită cu atitea jertfe, 
fusese întunecată, aproape ştearsă de altul care pusese piciorul 
mai 

devreme. 

In drum întîlniră urmele unui campament, dire de sănii şi de 
schiuri în toate direcţiile, precum şi formele labelor de dini. Fie- 
care semn care dovedea trecerea lui Amundsen pe acolo îi 
descu- 

raja mai adînc. Numai Bowers încerca să-şi păstreze voia buna: 
— Să-l ia naiba de norvegian ! Ne-a tras pe sfoară ! Dar 

dacă l-aş întîlni, l-aş îmbrăţişa căci merită ! 

— Ai dreptate, întări Scott. Amundsen e vrednic de admira- 

ţia noastră. Trebuie să fie un om şi jumătate ! 

— Şi el are să spună fără îndoială acelaşi lucru despre tine ! 

îi zise Wilson cu convingere. 

— De asta nu mă îndoiesc ! adăugă repede Oates. Totul s-a 
întîmplat astfel, pentru că el a avut un drum mai uşor şi câini 
mai 

mulţi. Şi nu mă îndoiesc nici de faptul că cei ce vor scrie mai tîr- 
ziu despre expediţia noastră, vor avea în vedere lucrul acesta. 
— Nu pentru ei o facem, Oates, îi zise Scott, ci pentru noi 

înşine şi pentru Anglia. Şi am făcut tot ceea ce omeneşte a fost 


cu putinţă ! 

Porniră apoi iarăşi, după un scurt popas. 

La 18 ianuarie făcură suma tuturor observaţiilor ! Erau la 

3,5 mile de pol, o milă mai departe de el şi trei spre dreapta. In 
această direcţie, agerul Bowers zări ceva în formă de movilă. 

— Trebuie să fie cortul lui Amundsen, zise Scott şi dădu 
semnalul de plecare. 

După două mile de mers, ajunseră la cort. Aici găsiră un do- 
cument care arăta trecerea a cinci norvegieni (ce coincidenţă !): 
Roald Amundsen 

Olar Olarson Bjaaland 

Hilmer Hanssen 

Svene H. Hassel 

Oscar Wisting 

însemnarea purta data de 14 decembrie 1911. Alături de 

acest document mai găsiră o scrisoare în care Amundsen ruga 
pe 

Scott s-o trimită regelui Haakon al Norvegiei. 

Scott lăsă şi el o notă în care arăta că vizitase cortul împreună 
eu tovarăşii lui. Bowers îl fotografie şi Wilson îl schiţă. Apoi ple- 
cară mai spre sud, ca să împliînte steagul în pol. In drum găsiră o 
patină de sanie, înfiptă de Amundsen, care arăta, printr-o notă 
legată de ea, că la două mile de cort se afla polul, aşa după cum 
îl 

calculase el. 

— S-a înşelat! strigă Scott cu o uşoară exclamaţie. Polul se 

află cu 900 de metri mai departe. Calculele şi instrumentele 
mele 

nu m-au înşelat niciodată ! 

— Atunci noi sîntem cei dintii care împlintăm steagul în ade- 
văratul pol! strigă Bowers. 

Scott zimbi. Un zimbet totodată trist şi vesel. 

— Oricum, spuse el, idealul nostru a fost atins. Acum putem 

să spunem adio celui mai frumos vis ! 

încă nu-şi dădeau seama : erau învingători sau învinşi ? 

Căci pe lumea asta totul însemna să fii primul. Dacă erai al 
doilea 

nu mai însemna nimic. 

— Să ne mulţumim că ne-am făcut datoria, zise Scott. Ştiam, 
dealtfel, că aici, în afară de uraganele cu năprasnicul lor ger, 


există o primejdie mai mare ; prezenţa norvegienilor. 
Exploratorii tăceau îndărătnic luînd seama la acea „aşezare" 

nu numai himerică, dar chiar absurdă, care se chema Polul Sud. 
Bowers zise : 

-— Ce-i de văzut aici în afară de pustiul îngrozitor şi de mo- 
notonia tot îngrozitoare oe se ţin scai de noi de cînd am plecat ? 
Polul e im calcul, se află aici în buzunarul tău, Scott, unde-i apa- 
ratul... în această împărăție a morţii, noi am adus viaţa... 


XV 

ÎNTOARCEREA DE LA POL 

liMioaptea aceea dormiră la pol, iar în zorii zilei următoare 

se pregătiră de drum. Aveau de făcut înapoi 1 500 de km şi nu 
pe 

drum neted, ci pe platoul acela plin de sastrugi şi de crăpături, 
tîrînd sania după dînşii. Cu tot curajul pe care li-l dădea Scott, 
ex- 

ploratorii păreau adînc dezamăgiţi, ca şi Scott, dealtfel. Avîntui 
le era înfrînt, n-avuseseră parte de bucuria întiietăţii, primejdiile 
care-i pîndeau la întoarcere îi obsedau. Cinci exploratori, cinci 
oa- 

meni îndrăzneţi, cu visul lor scump zdrobit, se pregăteau să în- 
frunte iarăşi moartea care-i cruţase în drumul lor spre pol. 

Chiar la plecare, dădură mai întîi.peste o movilă de recunoaş- 
tere norvegiană şi mai apoi de înseşi urmele lor. Se ţinură după 
ele pînă ce ajunseră la sinistrul steag negru, care le vestise biru- 
inţa norvegienilor. Poposiră apoi, pentru scurt timp, cam la o 
milă 

şi jumătate de acel semn, pe urmele lăsate de ei la ducere. Erau 
trişti. Vorbeau foarte puţin şi numai cînd aveau nevoie de ceva. 
Bowers făcea glume din ce în ce mai rar şi fără convingere, nu- 
mai din dorinţa de a dezmorţi puţin atmosfera grea care apăsa 
asupra lor. Deşi îşi păstrase chipul surizător, Scott era foarte 
mîh- 

nit în sine. Wilson îi respecta starea sufletească şi se străduia 
să-i 

fie cît mai mult pe plac. Oates, cel mai pesimist dintre toţi, 
părea 

acum cel mai senin. Pentru el expediţia avusese un rezultat 
strălu- 


cit. Evans arăta posomorit ca un copil uriaş. 

Pe locul unde poposiseră la ducere, platoul se schimbase în- 
truciîtva, tălăzuirile crescuseră mai mari. Timp de trei ore nu în- 
timpinară greutăţi, dar după aceea merseră o oră şi jumătate 
tră- 

gînd sania din răsputeri. Vremea era foarte ciudată. Nori întune- 
caţi veneau de la sud şi treceau pe deasupra capului lor 
scuturîn- 

du-şi neaua care le ştergea cu desăvirşire drumul. Cu toate că 
sa- 

nia era uşoară şi vîntul sufla în pînză, traseră din greu în ultimul 
ceas. Urmele erau răscolite pe alocuri de viscol şi, pe deasupra, 
se 

iviseră sastrugi dinţaţi. Vintul se juca cu zăpada, ca şi cînd ar fi 
fost nisip. 

— Cum se face că urmele lăsate de noi, numai de trei zile, 

sînt şterse, iar ale norvegienilor, vechi de o lună, au rămas ? se 
întrebă Scott puţin nedumerit. 

— Glume de-ale naturii, dragă Scott, zise Bowers. Adevăra- 

tele urme pe care le vom lăsa noi nu vor fi acestea ! 

— Asta-i treaba istoriei, dragă Bowers, zise şi Wilson, ca 

să-şi mai învioreze tovarăşii. Ea are grijă de toate urmele ! 

— E mai cald şi mai plăcut de mers cu vintul în spate, rosti 
Oates; ca să schimbe vorba, căci tovarăşii lui de-abia zimbiseră 
la 

spusele lui Wilson. 

La 20 ianuarie ajunseră la Depozitul de sud, de unde luară 
alimente pentru patru zile. Mai aveau cu ei încă pentru şapte 
zile, 

aşa că puteau să meargă unsprezece zile fără nici o teamă. De 
acolo 

pînă la depozitul Un grad şi jumătate aveau de făcut 55 de mile. 
Plecară după-amiază, pe un viscol care se stîrni pe neaşteptate. 
Cum aveau pinză la sanie, mergeau cu mare iuţeală. însă ceva 
mai 

tîrziu dădură peste un teren vitreg. Spulberată de vînt, zăpada 
se 

adunase în grămezi, şi acum se. lipea de schiuri, împotrivindu-se 
astfel oricărei înaintări. Oates suferea cel mai mult de frig şi de 


oboseală. Bowers, care nu-şi găsi&e schiurile, era nevoit să 
meargă 

tot pe jos. Scott se temea ca nu cumva aceste marşuri lungi să-l 
obosească peste măsură, mai ales că Bowers, care era cam 
mărun- 

ţel, avea picioarele scurte. Vintul sufla tot mai îngheţat. După un 
marş mai mult decit istovitor, întinseră cortul. 

— Va trebui să mergem,. în orice chip, cu aceeaşi iuţeală, zise 
Scott. Altminteri vom avea neplăceri. 

— Sînt încredinţat că vom putea face sforţarea asta şi că vom 
ajunge la timp la depozitul de siguranţă, zise Oates. 

Wilson se amestecă, la rîndul său : 

— Şi eu tot aşa cred. Am făcut pînă acum 18 mile într-un 

timp foarte scurt. 

— Altminteri ne vom preface în conserve, glumi Bowers. 

Gluma îi înveseli, deşi avea în ea un sîmbure de mare adevăr. 
Dacă 

nu vor putea ajunge la timp; însemna să rămînă în mijlocul 
deşer- 

tului fără merinde, deci în starea cea mai disperată. Toţi aveau 
însă încredere în Scott şi In steaua lor. 

A doua zi, viscolul se porni şi mai cu tărie, silindu-i să stea 

în cort. 

Scott îi lămuri : 

— Dacă plecăm pe viforniţa asta, ne rătăcim. Rămînem 

pe loc! 

In văzduh alergau viîrtejuri de zăpadă, iar soarele se ascunsese 
în nori. La amiază se făcu deodată lumină. Vîntul încetă să mai 
bată. Exploratorii se pregătiră de plecare. Terenul însă era 
foarte 

anevoios, căci noi sastrugi se ridicaseră, din ce în ce mai înalţi. 
Se 

aflau la 45 de mile de depozitul cel mai apropiat. 

Oates atrase atenţia tovarăşilor săi : 

— Ghetele de schi au început să dea semne că n-or să mai 
dureze mult. 

— Dacă s-or rupe, va trebui să facem pe cizmarii, glumi Bo- 
wers puţin mai bine dispus. 

Cu tot viscolul din ziua aceea, mai străbătură 8 mile. Apoi se 
opriră, fiindcă Oates făcu O observaţie neliniştitoare. 


— Uitaţi-vă la nasul lui Evans, zise el. E albit de ger! Şi tu 

nu spui nimic, băiatule ! 

Scott se îngrijoră. Orice nimic devenea aici o primejdie ame- 
ninţătoare. Tot ce era viu avea un preţ nemaipomenit, căci pier- 
derea nu se mai putea înlocui în nici un fel. De aceea hotări să 
facă 

un popas. 

întinseră cortul. După un ceai fierbinte şi aromat, se simţiră 

mai bine. Dar nu încăpea îndoială că Evans era foarte slăbit, 
dege- 

tele îi erau băşicate, iar nasul umflat îl durea. Wilson îl îngriji ca 
pe un copil, totuşi starea lui se înrăutăţi. Ceilalţi, afară de Oates, 
se simțeau destul de bine. 

— Eu, zicea Oates, am picioarele reci. Mi-e teamă să nu-mi 
degere cumva. 

Bowers nu mai îndrăzni să glumească, fiindcă starea lui Oates 
era destul de gravă. 

Scott se arătă foarte îngrijorat de Evans şi Oates, cu atît mai 
mult, cu cît nu se aşteptase ca tocmai ei să degere întii. 

Din fericire, la 25 ianuarie ajunseră la un nou depozit, dar pe 

ce viscol ! Ei înşişi se mirau că mai erau in viaţă. Lui Oates îi 
îngheţase un picior, nasul lui Evans o ducea tot mai rău, iar Wil- 
son suferea îngrozitor de ochi. Numai Scott şi Bowers 
rămăseseră 

zdraveni. 

Grija cea mare era însă depozitul principal, pînă la care mai 
aveau de făcut un drum destul de lung. Urmele, aici se 
pierdeau, 

aici se iveau, abătindu-i de multe ori de la drumul cel mai scurt. 
La 28 ianuarie, într-o duminică, Scott îi înştiinţa : 

— Sîntem la 43 de mile de depozit ! 

— Şi n-avem hrană decit pentru şase zile, spuse Bowers, în 

grija căruia era aprovizionarea. Dar, chiar de-ar fi să mîncăm 
gheaţă, tot vom ajunge. 

— Atenţie ! strigă Wilson. O pereche de papuci. 

— Sînt ai mei, grăi Evans. l-am pierdut la ducere. 

La cincisprezece paşi, Wilson iar se opri. 

— O pipă ! strigă eL 

— Ea mea ! zise Oates. Dă-o-ncoa ! 

La alți cincizeci de paşi, Wilson se opri din nou. 


— O pereche de mănuşi ! Măi, măi, măi! Dar e un adevărat 
bazar aici! 

— Mănuşile sînt ale mele ! zise Bowers. la vezi, Wilson, nu | 
găseşti cumva şi un cojoc ? ! Că vintul ăsta mă seacă din 
spate ! 

Exploratorii îşi găsiră din nou voia bună. Nu văzură nici un 

cojoc, în schimb dădură peste vechile lor urme şi asta era mai 
bun 

decit toate cojoacele. 

La 29 ianuarie mai făcură 19 mile şi jumătate. 

— În fine, mai avem 24 de mile pînă la depozit! Exclamă Scott. 
— Va să zică, miine pe la prinz, ne putem considera ajunşi. 

— Da, dacă vremea va fi liniştită ca acum şi dacă vom mai 

zări urmele. 

Wilson zise : 

— De-am ajunge mai repede ! Merindele au început să se 
împuţineze ! lar stomacul meu, în loc să se strîngă de frig, s-a 
lăr- 

git de foame ! 

Cu cît înaintau, cei cinci exploratori se simțeau tot mai înfo-, 
metaţi.  Merindele se împuţinaseră văzînd cu ochii. Insă 
nădejdea 

că vor ajunge la timp îi mai întrema puţin. 

Dar iată că se iviră alte necazuri. Wilson calcă strîmb şi-şi suci 
un tendon. Piciorul i se umflă îngrozitor, însă el nu-şi pierdu 
cumpătul. 

— Chiar dac-o fi să merg într-un picior şi tot mă ţin după 

voi! strigă el înciudat. 

Lui Evans i se descărnară unghiile din cauza gerului. Era în-î 

tr-o stare jalnică. Dar tăcea, nu se plingea. 

La 31 ianuarie, Bowers, care mergea înainte, se întoarse către- 
tovarăşii săi şi strigă : 

— Depozitul! Văd steagul! Hai Wilson, şontic, şontic, c-am 

ajuns ! 

Exploratorilor li se mai înseninară feţele. Mîncară vîrtos şi* 
porniră mai departe. Wilson şchiopăta parcă mai puţin. 

— Bowers ! strigă ei, uită-te acolo! Nu sînt astea schiurik tale? 
— Ba ale mele. Ce bine îmi pare că le-am găsit! 

De-acum încolo încep însă nenorocirile una după alta. Pe cînd 
coborau muntele Darwin, Evans căzu într-o crăpătură şi se lovi 


atit de rău, încît crezură c-o să-l piardă. Se ţinu însă tare şi 
numai, 

chipul i se întunecă. Dar privirile nu mai erau ale lui : se uita ca 
năucit la tovarăşii săi şi nu mai scotea un cuvînt. Numai Bowers 
părea mereu bine dispus, energic şi întreprinzător. Totuşi nici 
el» 

nici ceilalți exploratori nu prinseră de veste semnele ciudate pe 
care learăta Evans. 

La 7 februarie, ajunseră la capătul platoului polar. Erau bucu- 
roşi. Dar cînd cercetară proviziile, o spaimă uşoară îi cuprinse. 
— Pesmeţii sînt aproape de sfirşite ! strigă Scott. Cum aşa ? 
Bowers, care avea în grija lui merindele, se tulbură nespus şi-i 
pieri pentru cîteva clipe pofta de glumă. 

— Naiba ştie! zise el. Desigur că tot noi i-am mîncat, că 

doar nu s-au mistuit ei singuri! 

— Lipseşte raţia pentru 0 zi! spuse şi Oates îngrijorat. 

Dar nu era timp de pierdut. Plecară. După-amiază zăriră la 
depărtare un nou depozit. 

— în sfîrşit! Domnul fie lăudat! exclamară ei. 

— Şi Bowers, fiindcă v-a silit să mergeţi mai repede ! glumi 
mucalitul explorator. 


XVI 

ÎNTOARCEREA DE PE PLATOUL POLAR 

După ce înfulecară pe săturate şi puseră proviziile în sanie, 
Bowers plecă singur, ca să adune roci din muntele Darwin. în cu- 
rfnd se întoarse cu cîţiva bolovani, pe care-i aşeză pe sanie. 

— Na ! Acum faceţi bine şi studiaţi pietroaiele astea, căci eu 
m-am săturat. Spinarea mea ştie destule despre ele ! 
Exploratorii se opriră apoi într-o vale şi studiară morenele. 
Wilson, cu ochii lui ageri, descoperi urme de plante, forme 
foarte 

regulate de frunze, apoi întipărirea adincă a unei tulpine de 
plantă 

a cărei structură celulară era foarte bine păstrată. Spre seară, 
tot 

Wilson găsi un calcar cu Archeocynthus. 

— De unde-o fi venit roca asta ? se întrebă el. Desigurcă e 
foarte rară, căci morena nu cuprinde decit rare specimene. 

— Eu am găsit cuarţ alb şi curat ca laptele, zise Scott. Nu-mi 


pare rău c-am rămas să facem cercetări atît de interesante ! 
După aceea, spre bucuria lor, vremea se îndreptă, soarele 
străluci vioi, temperatura începu să-i mîngiie cu braţe călduţe.. 
Binele nu ţinu prea mult. La 10 februarie se stîrni iarăşi un 

vînt cumplit, de astă-dată dinspre nord, care le arunca zăpada în 
faţă. Se văzură nevoiţi să-şi curme drumul şi să întindă cortul. 
Soarele se ascunse sub nori. începu să ningă cu nemiluita. Tro- 
iene uriaşe cît o casă se formau unele după altele. 

— Nu mai avem hrană decit pentru două zile ! vesti Bowers. 
Vîntul începu să bată dinspre sud-vest. Lumina zilei scăzuse 
simţitor, o ceaţă deasă se lăsase ca un abur rece şi toate 
lucrurile 

dimprejur căpatară contururi fantastice. Cu cît înaintau, cu atit 
se întuneca mai rău, şi, deodată, se treziră într-un ţinut de ghe- 
turi sparte. 

— S-o luăm spre răsărit, fu de părere Scott. 

Ceilalţi ii urmară. Dar în curînd pătrunseră într-un adevărat 
labirint. După încercări supraomeneşti, cu spaima de moarte în 
suflet, trecură, în sfîrşit, prin el şi găsiră drumul cel bun. Grija lor 
era acum să ajungă la depozit» 

— Uite depozitul! strigă Evans. 

Exploratorii tresăriră de bucurie. 

Dar nu era decît o umbră care înşelase pe Evans. 

Plecară mai departe dezamăgiţi şi îngrijoraţi. Spre norocul 

lor, abia în ziua de 13 februarie, ajunseră — mai mult întîmplă- 
tor — la depozit. Era şi timpul Puterile erau gata să-i părăsească 
? 

După ce se ospătară, se priviră ca şi cînd nu se mai văzuseră de 
ani de zile. Toţi erau într-o stare jalnică. Pe Wilson îl durea 
mereu 

piciorul şi se temea să se servească de schiuri. Evans era mai 
pră- 

pădit decit toţi. Pe lîngă semnele lui de năucire, îi descoperiră o 
umflătură mare la piciorul stîng. 

Scott, prevăzător, nu spori rațiile. Cine ştie ce-i mai aştepta » 
Depozitul următor se afla la 30 de mile depărtare, iar ei nu mai 
aveau hrană decit pentru trei zile. 

La 16 februarie, Evans avu cîteva izbucniri ciudate. Părea ca 

un om ieşit din minţi Odată izbucni într-un plîns cu hohote. Plîn- 
gea şi striga vorbind cu sine însuşi; 


— Ce-am căutat eu aici ? De ce m-ai lăsat să vin ? 

— Doamne, doctore, ce facem cu el ? se tînguia Scott, vor- 
bind cu doctorul Wilson. 

— Cred că îşi revine, spunea acesta, dar el singur nu credea 
într-o asemenea minune. 

Hrana se împuţinase : exploratorii mai aveau raţii doar pen- 

tru o singura zi ! Pînă la depozit erau vreo 10—12 mile, dar vre- 
mea se înăsprise rău de tot. După-amiază fură prinşi de un vMej 
de zăpadă. înaintau foarte greu. Parcă aveau plumb în picioare. 
A doua zi, trăiră clipe grozave. Evans păru parcă mai vioi ca 

în ultimele zile. 

— Mă simt foarte bine, spuse, dar el mereu spunea aşa. 

După o jumătate de oră, se opri în loc. 

Zăpada căzută de curînd îngreuna schiurile şi patinele săni- 

ilor. Cerul era întunecat, iar ţărmul în ceaţă. 

— Haide, Evans, haide ! strigă Scott exploratorului care ră- 
măsese în urmă. 

Se opriră ca să-l aştepte. Evans îi ajunse foarte încet. Scott îl 
cercetă tot mai îngrijorat: 

— Ce ai, Evans ! Te doare ceva ? 

— Nimic, mă simt foarte bine, răspunse el mecanic, ca şi 

cînd ar fi rostit cuvinte învăţate pe dinafară. 

Peste altă jumătate de oră se opri iarăşi din mers. 

— Ce-o fi avînd ? se întrebară tovarăşii săi. 

Wilson clătină din cap cu tristeţe. Scott şi ceilalţi se în- 
grijorară. 

în faţa muntelui Rock văzură că Evans rămăsese iar în urmă. 

Se gîndiră să rîinduiască masa şi să-l aştepte. La început nu se 
spe- 

riară, pregătiră în tihnă miîncarea, făcură ceaiurile, mîncară. 
Evans 

nu sosea. Lui Scott i se strînse inima. 

— Ce să fie asta ? 

— Să mergem după el! zise Wilson. Poate i s-a întîm- plat ceva. 
Porniră îndată. Scott fu cel dintii care-l zări : rămase în- 
cremenit. Evans stătea în genunchi, cu hainele în neorînduială, 
cu 

mîinile goale şi cu privirea rătăcită. 

— Ce-i cu tine ? îl întrebă Scott. 

— Nu ştiu, răspunse el încet; cred că am leşinat. 


Scott îl ridică în picioare. Dar după cîțiva paşi căzu din nou. 
Nefericitul era într-o stare de toropeală deplină. Wilson, Bowers 
şi 

Scott plecară după sanie, iar Oates rămase lîngă eL Cînd ceilalţi 
trei se întoarseră, Evans îşi pierduse cunoştinţa. 

— Repede la cort! Repede ! strigară Scott, Oates şi Bowers. 
Numai Wilson tăcu; el îşi dădu seama de starea gravă a lui 
Evans. 

Cînd îl aduseră în cort, Evans trăgea să moară. Ceilalţi se 
strinseră împrejurul lui şi încercară să-i uşureze suferinţele. Chi- 
purile lor erau împietrite de durere. O clipă, Evans îşi veni în fire 
şi spuse numai atit: 

— Adio, dragii mei !... Vă doresc izbindă ! 

Apoi, muri liniştit. Era ora 12 şi jumătate... 

Cei patru tovarăşi rămaşi căzură în genunchi Ungă trupul lul 
neînsufleţit. Şi rămaseră aşa mult timp, cu lacrimile în ochi şi cu 
grozăvia morţii în faţa privirilor împăienjenite. Murmurară o ru- 
găciune şi-l sărutară apoi pe frunte, pentru ultima oară, 

— Păcat! şopti Scott, sfişiat de durere. Ne-a fost un tova- 

răş atît de bun! 

îl luară apoi pe braţe şi-l scoaseră afară din cort. Trupul lui 

uriaş şi neînsufleţit îşi găsi culcuşul de veci sub movila de 
zăpadă 

pe care i-o ridicară deasupra. In vîrful ei înfipseră o cruce făcută 
din schiurile lui, încrucişate. Scott scrise următoarea inscripţie, 
pe care o semnară toţi: 

„Aici zace marinarul Edgar Evans, decedat la 17 februarie 
1912*. la întoarcerea expediției engleze de la pol. A murit ca un 
brav camarad, făcîndu-şi datoria pînă în ultima clipă a vieţii sale. 
Tovarăşii de suferinţă şi bucurie i-au ridicat cu dragoste şi recu- 
noştinţă această cruce, ca să fie o vecinică mărturie a faptei 
sale 

eroice. Nu-l vom uita în veci". 

Apoi, trişti şi tăcuţi, strînseră cortul şi porniră mai departe. 


XVII 

ULTIMUL DRUM 

In aceeaşi zi ajunseră la depozit.- Dormiră cinci ore în şir, 
doboriţi de osteneală şi de amărăciune. Apoi, reînnoindu-şi pu- 
terile, se îndreptară spre marea stavilă de gheaţă ca s-o treacă. 


Greşiră drumul. îl regăsiră. Ajunseră la un nou depozit. 

Vineri, 2 martie, Scott scria : „Nenorocirile nu vin niciodată 
singure". Pe cînd mergeau, Bowers constatase că aveau prea 
puţin 

combustibil, ca să le ajungă pînă la depozitul principal. 

— Trebuie să facem mare economie, zise Scott. Altminteri 
rămînem în drum. 

Băgară de seamă apoi că lui Oates îi degeraseră cu totul dege- 
tele de la picioare. 

— Nu le mai simt, spuse el. Sper să nu mă lase în drum şi 

mai ales să nu ajung o povară pentru voi: 

Afară de acestea, în timpul nopţii temperatura scăzu la 

— 40°. In dimineaţa aceea le trebui o oră şi jumătate ca să se 
în- 

calţe. Insă de-abia porniră, că pierdură direcţia, luînd-o mai spre 
nord-vest. După 5 mile şi jumătate, vîntul le bătea în faţă. Toate 
erau împotriva lor. După patru ore şi un sfert de drum făcuseră 
doar 4 mile şi jumătate. Erau la 42 de mile de depozitul următor 
şi mai aveau hrană pentru o săptămână, iar petrol numai pentru 
3 sau 4 zile. Făceau cele mai mari economii, fără să reducă 
rațiile, 

căci aveau de făcut sforțări istovitoare. Cu toate că situația 
deve- 

nise gravă, nimeni nu părea descurajat sau cel puţin fiecare se 
si- 

lea să arate cît mai bine dispus. Totuşi, cînd vedeau sania potic- 
nindu-se în sastrugi, simțeau săgeți prin inimă. 

— Nu ştiu ce-“aş face dacă Wilson şi Bowers n-ar fi atît de 
energici, îşi spuse Scott. 

Oates se simţea din ce în ce mai rău. începu să şchiopăteze. 
Wilson îi dădea lui Oates toate îngrijirile cu putinţă. Vîntul sufla 
cu putere. Frigul creştea. 

Cădeau în brînci sub greutatea sarcinei lor, aproape înghe- 

taţii. nenorociţi şi totuşi cu zimbetul pe buze. Fură siliţi iar să în- 
tindă cortul, căci se simțeau la capătul puterilor. Scott era mai 
mult decit îngrijorat. 

— Nu-i chip să mergem pe aşa vreme ; să mai aşteptăm pu- 

tin, poate s-o schimba. 

— Sîntem atit de aproape de depozit şi totuşi nu putem 

pleca ! Asta-i mai rău decit toate ! 


— E ca şi cînd cineva ne-ar lega de miini şi de picioare şi 

ne-ar plimba apoi un sandwich pe sub nas, mai încercă să glu- 
mească Bowers. 

— Vremea o să se schimbe, fără îndoială ! 

— Ce-or fi făcînd tovarăşii noştri ? 

Şi în felul acesta cei patru exploratori vorbiră mereu. Teama 

le încleştase gurile, dar ei se sileau încă să pară voioşi. Simţeau 
cum le scade vlaga şi cum se scurge viaţa din ei şi totuşi se 
îmbăr- 

bătau neîncetat, ca să micşoreze dt mai mult nemărginirea 
morţii. 

Vor scăpa oare din ghearele ei ? Această întrebare îi chinuia 
cum- 

plit. Amintirea lui Evans le sporea chinul. Ajunseseră nişte biete 
făpturi de pripas, însufleţite numai de dorinţa de a trăi ca să 
ves- 

tească lumii o mare şi trudnică biruință, care nici ea nu era 
totală, 

ci de ordinul ol doilea. 

Oates arăta cel mai abătut dintre toți şi cel mai bolnav. Pi- 
cioarele îi îngheţaseră pînă sus, la genunchi, aşa că abia mai 
putea 

să se tirască. Ceilalţi trebuiau să-l ajute. Faptul că devenise pen- 
tru ei o povară îl chinuia mai grozav decit toate durerile la un 
loc. 

La 8 martie, ajunseră cu mare greutate la 8 mile depărtare de 
depozit. Era o distanţă foarte mică faţă de cea străbătută pînă 
acum, dar cîteşipatru se simțeau la capătul puterilor. 

— Mă tem că de-acum soarta noastră e pecetluită ! zise Scoţi. 
La 10 martie nimic nu se schimbase în bine. Picioarele lui Oa- 
tes erau din ce în ce mai rău. Orice nădejde îl părăsise. îşi dădea 
seama că ajunsese o pacoste pentru ceilalţi. 

— Dragii mei, zise el deodată. Eu nu mai merg. Lăsaţi-mă 

aici şi voi plecaţi mai departe. Salvaţi-vă ! Şi dacă s-o putea, în- 
toarceţi-vă şi luaţi-mă şi pe mine : viu sau mort! 

— Nici nu vreau să aud de aşa ceva, se supără Scott. Te vom 
trage în sanie. Dacă rămii aici, nu te mai găsim în viaţă. 

Oates se posomori. Dacă se lăsa tras de ei, însemna să le 
îngreuneze şi mai mult drumul şi să le primejduiască viaţa. Dacă 
rămînea, numai moartea ar fi putut să-l scape de chinuri. Ceilalţi 


exploratori întinseră cortul, căci se dezlănţui o furtună cumplita* 
Viscolul ridica vîrtejuri pînă la cer. Pe pămînt se aşternuse pretu- 
tindeni un înspăimîntător iad alb. Mugetele vîntului îi îngrozeau, 
zăpada le acoperea sub troiene cortul, moartea se apropia. Cei 
pattru exploratori o vedeau cum rînjeşte în jurul cortului zgîl^it 
de viscol. Proviziile erau pe sfirşite. Oates se zbătea între viaţăi 
şi 

moarte. El îşi dădea totuşi seama că stînd acolo, între ei, pri- 
mejduia viaţa a trei oameni de ispravă, împuţinîndu-le hrana 
care 

putea să-i ţină în viaţă. în el începuse o luptă crîncenă, mai 
tragică 

chiar decît cea de afară. Tăcea. Ceilalţi vorbeau în şoaptă. 

Scott părea că a ajuns la capătul sforţărilor. Pe faţă i se putea 
citi toată grija cu care-l încărca răspunderea pentru viaţa tovară- 
şilor săi. împrejurarea era disperată. Ce le mai răminea de 
făcut ? 

Să pornească împotriva uraganului de afară ? Asta ar însemna ! 
o moarte sigură. Să rămînă în cort ca să aştepte schimbarea 
vremii ? Foamea ar fi chemat moartea cu o încetineală şi mai 
chi- 

nuitoare. Situaţia în care se găseau era fără dezlegare şi totuşi 
tre- 

buia să ia o hotărâre. Tovarăşii săi îl priveau cu inima strînsă. 
Deodată-l văzură sculîndu-se şi îndreptîndu-se spre Wilson. Cu 
un glas hotărît îi porunci: 

— Wilson, dă-i cfeva să-i alunge durerile. Trebuie să curmăm 
starea asta nenorocită în care sîntem. 

Doctorul Wilson încremeni, nu pentru el, ci mai degrabă pen- 

tru tovarăşii săi. 

— Nici nu mă gindesc, izbucni el energic, ţi-ai ieşit din minţi? 

— Wilson ! Eu poruncesc aici! Dacă nu mă asculţi, atunci o 

să-ţi răpesc geanta. 

— Scott, vino-ţi în fire! îi strigă Wilson. Poate că lucrurile 

au să se îndrepte ! Mai aşteaptă puţin! 

Tăcu şi îndată se aşternu peste ei o tăcere de plumb. 

Oates auzise totul. Scoase un geamăt surd. Se sculă. Era 

palid şi suridea. Ochii înfundaţi în orbite scînteiau straniu. 

— Ce e, Oates, oe s-a întîmplat ? 

— Nimic, zise el surizînd. Vreau numai să vă spun că dacă 


vreunul dintre voi ajunge acasă, să se ducă la mama şi să-i 
spună 

c-am murit gîndindu-mă la ea. Deie cerul să ajungeţi cu bine 
acasă ! Acum mă reped pînă afară şi cred c-o să stau ceva mai 
mult. 

Ceilalţi trei exploratori îl priviră încremeniţi. Şi fără ca 

vreunul dintre ei să-l poată opri, Oates ieşi din cort şi dispăru în 
vîrtejul de zăpadă. 

Din clipa aceea nu-l mai văzură. 

Scott clătină cu nesf îrşită tristeţe din cap : 

— A fost un gentilom desăvirşit. Noi vom putea oare să pri- 
mim moartea cu aceeaşi seninătate ? 

Cei trei exploratori rămaşi strîinseră cortul şi avură încă 

puterea să meargă mai departe. Pe cînd îşi străduiau paşii, frigul 
copleşitor îi oprea mereu din drum. De-abia se mai tîrau. 

— Nenorocirea ne dă tîrcoale, dar poate să avem puţin noroc, 
zise Scott sleit de puteri. Se simţea zdrobit. Abia mai mergea. 
Porniră totuşi mai departe cu sforţări supraomeneşti. 

Luni, 19 martie, poposiră cu greutate la 15 mile de depozit* 
Erau aproape îngheţaţi pînă ce mîncară carnea rece cu pesmeţi 
şi 

cîte o jumătate de ceaşcă de cacao fiartă la spirt. Cum nici nu se 
aşteptau, se încălziră puţin şi adormiră adînc. A doua zi de 
dimineaţă se sculară însă aproape îngheţaţi. Porniră iar. Vremea 
era groaznică. Vîntul sufla de la nord la nord-vest, iar tempera- 
tura era —40*. Scott nu mai putu să meargă. Era într-o stare 
jalnică. Puterile i se sleiseră. Făcu totuşi o sforţare supraome- 
nească. 

După trei zile de mers, mai aveau 11 mile pînă la depozit. 

Cum nici unul dintre ei nu mai putea să facă măcar un singur 
pas, 

întinseră cortul şi începură să se sfătuiască. Să plece mai 
departe ? 

Sau să rămînă pînă s-o linişti vremea ? 

Scott se simţea cu totul pierdut. Picioarele îi degeraseră. N-ar 

fi putut nici să se mişte fără sforţări care l-ar fi doborit de tot. 
Deodată, pe cînd ceilalţi tăceau şi chibzuiau, el porunci cu un 
glas 

în care vibra o hotărîre neclintită : 

— Plecaţi vtri doi la depozit! Eu rămîn aici, căci nu mai pot. 


— Cum ! Să te lăsăm singur în iadul ăsta ? Niciodată! 

strigară ceilalţi doi aproape furioşi. Ori plecăm toţi, ori rămi- 
nem toţi! 

— Plecaţi voi şi salvaţi-vă ! le strigă Scott din răsputeri. 

Dacă rămiîneţi aici, ştiţi ce vă aşteaptă ! Dacă plecaţi, aveţi 
şanse 

să ajungeţi la depozit. Plecaţi, vă spun ! Numaidecât ! Vă porun- 
cesc asta în calitatea mea de comandant al expediției! 

Cei doi exploratori se sculară. Porunca lui sunase energic. 
Trebuiau să-l asculte. Dar cînd priviră pe Scott, ochii li se 
umplură 

de lacrimi. Cum puteau să-l părăsească pe o vreme atit de haină 
? 

Afară viscolul măcina întreg văzduhul. Privirile lui Scott se îm- 
păienjeniră. Oare cei doi tovarăşi plecau la moarte ? Se vor mai 
întoarce ? îşi strămută privirile de la ei, ca să nu vadă că 

erau umede. 

— Nu ! spuse deodată Wilson. Nu mai plecăm ! Murim 

alături de tine, căpitane Scott ! Am venit împreună, vom muri 
împreună ! 

— Nu ne sili să ascultăm un ordin pe care-l dai din mărini- 

mie, zise şi Bowers. Vom rămîne aici, să murim laolaltă ! 

Şi rămaseră neclintiţi pe loc. 

Acum stăteau eiteşitrei în cort şi aşteptau cu seninătate 
moartea. Scott se apucă să scrie de zor citeva scrisori către 
prietenii 

şi rudele dragi din patrie. Frigul începu să-i amorţească. Termo- 
metrul se menţinu la —40*, Nimeni nu mai scotea o vorbă. Fie- 
care se gindea cu deznădejde la cei de acasă. 

— Soţia mea mă aşteaptă, şopti Wilson. Ea crede c-o să mă 
întorc ! Cînd va afla!... şi Wilson sfirşi cu o clătinare tristă din 
cap. 

— Şi pe mine mă aşteaptă fetiţa, mama, soţia. Toate trei se 
gîndesc la mine şi sînt sigure c-o să mă întorc. Durerea lor va fi 
mare, dar se vor simţi întotdeauna mîndre de mine, zise şi 
Bowers. 

în schimb, Scott scria de zor, scrisori peste scrisori. în ochii 

lor se citea de acum resemnarea. Nu erau decit la 21 de km de 
depozitul principal! în curînd începură să resimtă lipsa de hrană. 


Picioarele le îngheţară. Degetele le degerară la toţi. Scott de- 
abia 

mai putea să scrie. lar afară, viscolul nu mai contenea. Era un 
adevărat iad, nemărginit şi alb. Nu mai aveau combustibil decît 
pentru două ceşti cu cafea şi hrană pentru o zi sau două. în 
seara 

aceea, Wilson şopti : 

— Moartea se apropie ! şi surise dirz, parcă sfidind-o. 

— Nu ne mai rămîne decit să ne vîrîm în saci şi să adormim, 
zise Bowers. Scott va putea să taie lemne pe noi, miine, dacă ne 
va 

supravieţui. 

Wilson surise, Bowers reuşise să glumească chiar în cele mai 
tragice clipe din viaţa lui. Intrecîndu-se pe sine privea moartea 
cu nepăsare. 

— Da, continuă el, va putea să aşeze primusul pe noi şi să-şi 
fiarbă ultimul ceai! Nu-i aşa, Scott ? 

Cei trei bărbaţi se ridicară şi se priviră. Era cea din urmă 

privire însufleţită cu care se învăluiau încă în viaţă. Se îmbrăţi- 
şară cu deznădejde, cu patimă, eroic. 

-— Adio, Scott | 

— Adio, Wilson ! 

Adio, Bowers ! 

Lacrimi furişate fără vrere, le îngheţară pe pleoape. Pe buze 

le flutura un suris de sfidare a morţii. încă o îmbrăţişare şi se 
despărţiră. Wilson şi Bowers se vîrîră în sacii lor, ca în două mor- 
minte, proaspăt deschise. Scott continuă să scrie. 

'Zorii zilei se iviră. într-un tirziu, se ridică şi se apropie de 

cei doi tovarăşi ai lui* li pipăi. Erau reci ; muriseră. Pe chipul lui 
Scott, rămas singur, trecu umbra întunecată a unei dureri adinei 
şi stăpinite. Se întoarse, împleticindu-se şi scrise ultima 
scrisoare : 

Mesajul adresat poporului englez. Mesajul acesta a zguduit pe 
toţi 

cei care l-au citit. Gîndurile sale risipite se adunaseră într-o 
ultimă 

sforţare, ca să rămînă veşnice pe acel petec de hirtie, care. avea 
să 

aducă omenirii vestea celei mai cumplite tragedii. Sfirşit de 
puteri, Scott scăpă creionul dintre degetele îngheţate. Ultimele 


cuvinte din jurnalul lui sînt acestea : 

„E groaznic, nu mai pot să scriu. Pentru Dumnezeu, aveţi 
grijă de ai noştri ! R. Scott". 

Şi moartea apăsă pe pleoapele lui sărutul ei de gheaţă..; 
Era în ziua de 22 martie 1911. 


XVIII 

IN CĂUTAREA CELOR MORŢI 

Tovarăşii lui Scott rămaşi la tabăra de iernare aşteptau reîn- 
toarcerea. Termenul fixat trecuse de o săptămână şi cei cinci 
ex- 

ploratori plecați la pol nu se arătau. Mai trecură cîteva zile grele. 
Meares începu să se îngrijoreze. îi spuse doctorului Atkinson: 

— Ce-o fi cu ei de Întîrzie ? Să-ţi spun drept, mi-e frică... 

— Şi mie, răspunse doctorul. 

— Şi mie, zise Crean, care îi auzise vorbind. 

După cîteva luni, la 29 octombrie, îngrijorarea îi hotări 

să pornească în întimpinarea lui Scott şi a tovarăşilor săi. Lăsară 
numai doi oameni la tabără, ceilalţi îrt frunte cu Atkinson porniră 
bine echipați, cu o sanie trasă de cîini. Cîţiva dintre ei mergeau, 
cu schiurile. 

Deşi vremea era vitregă, parcurseră vreo 12 mile spre sud, 
doar-doar vor zări apărind siluetele celor atît de aşteptaţi. Dar 
nu 

se arăta nimic în zare. 

— Ce-i de făcut ? îi aşteptăm aici, sau ?... 

— Mergem mai departe... hotări Atkinson, pentru asta am venit. 
— Pe viscolul ăsta ? se miră Crean. 

— Dar ei nu se întorc tot pe viscol ? îl înfruntă doctorul mînios. 
Plecară din nou, înfruntînd viscolul care nu se potolea deloc 

şi mai ales îndurînd grija din ce în ce mai mare. 

— Trebuie să-i găsim orice s-ar întîmpla, striga Atkinson 
întăritat. Ar fi o laşitate din partea noastră să-i lăsăm în iadul 
ăsta alb, ştiind ce-i aşteaptă. 

Crean nu voia să creadă, nu-i intra în cap că tovarăşilor săi 

li s-ar fi putut întîmpla o nenorocire. 

în ziua următoare viscolul se domoli, aşa că merseră oeva 

mai repede şi cu însufleţire. Dar toţi păreau acum încredinţaţi 
că lui Scott i se întîmplase o nenorocire. 

— Poate s-or fi înzăpezit şi au fost siliţi să rămînă în cort, 


poate s-a îmbolnăvit vreunul din ei... Oricum, trebuie să-i găsim 
şi să le venim în ajutor. 

Făceau toate presupunerile, încercînd să se amăgească ei] 
înşişi, afară de aceea că poate erau morţi. 

Cînd, în sfîrşit, Crean, care se afla în fruntea lor, strigă din 
răsputeri : 

— lată, acolo, cortul!..: 

în zare se vedea ceva ca o namilă. Cei din echipa de salvare 
întăriră amestecîndu-şi glasurile. 

— Da, da, e cortul... Ei sînt... l-am găsit! 

Era 12 noiembrie 1912. 

în ianuarie 1913, Terra Nova se întoarse în patrie cu cei care] 
supravieţuiseră expediției. Lipseau cei mai bravi. 

Şi în acel an, întreaga lume află zguduită vestea morţii celor 
cinci exploratori. De asemenea, mesajul lui Scott către poporul 
englez stîrni o emoție puternică. lată-l j 

Mesaj către poporul englez 

Pricinile dezastrului nostru nu se datoresc unei greşite pre- 
gătiri a expediției ci soartei nemiloase care ne-a urmărit tot 
timpul cu înverşunare. 

1. Pierderea poneilor din martie 1911 m-a silit să plec mai 
tirziu decit aveam de gind, fâcîndu-mă să micşorez cantitatea 
de 

alimente ce trebuia s-o luăm cu noi. 

2. Vremea neprielnică Za dus şi mai cu seamă viscolul, care 
ne-a ajuns la 83° lat., ne-a țintuit, 

3. Zăpada moale ce s-a adunat la poalele ghețarului Beard- 
morey de asemenea, ne-a încetinit mersul. 

Am luptat cu dirzenie împotriva acestor piedici neprevăzute 

şi am biruit, însă cu un preţ prea scump : ne-am atins de 
proviziile 

de rezervă. 

Aprovizionările şi organizarea in fir a depozitelor statornicite 

pe platou cit şi pe tot drumul pînă la pol pe o distanţă de 700 de 
mile Urau dat greş în nici o privinţă. 

Grupul nostru s-ar fi întors pînă la ghețarul Beardmore cu 

bine şi cu un surplus de hrană, dacă nu intervenea slăbiciunea 
uimitoare a lui Evans, pe care îl credeam cel mai rezistent 
dintre noi. 

Ghețarul Beardmore nu este greu de trecut pe vreme fru- 


moasă, dar, la întoarcere, n-am avut nici o zi bună, iar boala 
tova- 

răşului nostru a înrăutățit mult situaţia. 

După cum spuneam mai sus am dat peste un ţinut extrem 

de accidentat şi Edgar Evans căzu şi se alese cu o comoţie cere- 
brală. Moartea i-a fost, aşadar, firească. Pierderea aceasta însă 
ne-a lăsat fără ajutorul său tocmai atunci cind o iarnă timpurie 
se năpustea asupra noastră. 

Dar toate astea nu erau nimic pe Ungă ceea ce ne aştepta la 
Barieră. Afirm din nou că toate măsurile noastre în vederea 
întoarcerii au fost foarte bine cercetate, dar cine ar fi putut să 
prevadă în acea epocă a anului temperaturile atît de coborite şi 
mai ales zăpada peste care am dat noi. Pe platoul polar, între 
85° 

şi 86° lat, am avut —20° şi —30°. Pe Barieră, la 83° lat. sila o 
alti- 

tudine de 10 000 picioare, am avut —30° ziua şi —47° în timpul 
nopţii, aproape fără întrerupere, iar în timpul mersului vîntul ne 
izbea mereu în faţă. Toate acestea au venit pot spune pe 
neaştep- 

tate şi pieirea noastră se datoreşte numai cumplitei vremi, feno- 
men căruia nu-i pot găsi pricina. 

Şi cu toate astea, cine ştie, cu tot frigul şi vintul, poate am 

fi izbutit să înaintăm, dacă nu se îmbolnăvea al doilea tovarăş, 
căpitanul Oates şi dacă n-am fi găsit la depozite o mare parte 
din 

petrol scursă — fapt de neînțeles — şi, în sfîrşit, dacă nu s-ar fi 
abătut pe capul nostru uraganul care ne-a ţinut la 11 mile de 
depozitul unde nădăjduiam să găsim ultimele rezerve. A fost 
oare 

cineva mai lovit de soartă ca noi ? Sîntem la 11 mile de campa- 
mentul One Ton, cu combustibil pentru o singură masă şi hrană 
pentru două zile. De patru zile nu e chip să părăsim cortul, 
furtuna urlă îngrozitor în jurul nostru. Sîntem sleiţi de puteri, iar 
eu scriu acum cu mare greutate. Nu-mi pare râu deloc că am 
făcut această expediţie ; am putut dovedi că noi englezii avem o 
mare putere de rezistenţă, sîntem buni camarazi şi ştim să 
privim 

moartea oricînd cu curaj. 

Ne-am luat răspunderea acestei expediţii şi ne-am dat bine 


seama de ceea ce facem ; împrejurările au fost însă împotriva 
noastră ; n-avem de ce să ne plingem, de aceea ne plecăm 
capul în 

faţa soartei. Dar dacă ne-am dat de bunăvoie viaţa spre a cinsti 
ţara noastră, fac apel la compatrioţii mei să aibă grijă de acei 
pentru care noi eram singurul lor sprijin. 

Dacă am fi trăit, aveam atitea de istorisit despre suferinţele, 
energia şi curajul tovarăşilor mei încît aş fi înduioşat inima ori- 
cărui om. Acum n-o mai pot face decît aceste rînduri stîngace 

fi trupurile noastre reci. Am însă credinţa că o ţară mare şi 
bogată ca a noastră va avea grijă de soarta celor care ne erau 
aut 

de dragi. 

R. SCOTT 

S-au mai găsit în cort cîteva scrisori emoţionante de adio 
adresate soţiei, mamei sale, doamnei Wilson, Bowers şi cîtorva 
prieteni şi protectori ai marelui explorator. 

E de neînchipuit cum un om aflat el însuşi în ghearele morţii j 
găsea putere să insufle curaj şi resemnare nefericitelor mame şi 
soţii ale tovarăşilor săi de moarte. 

lată un fragment din scrisoarea adresată mamei doctoru- 

lui Wilson : 

„Dacă această scrisoare ajunge în mîinile dumneavoastră, ' 
înseamnă că Bill şi cu mine am murit de mult împreuna. Acum 
cînd se apropie ultimele noastre clipe, ţin să vă spun cit a fost el 
de minunat pînă la sfîrșit: totdeauna energic, totdeauna gata să 
se sacrifice pentru ceilalţi şi nici o vorbă de dojana pentru mine 
care l-am adus în această grozavă aventură. Din fericire nu 
suferă 

deloc, sau poate prea puţin. 

Nu pot să vă aduc o mai mare miîngiiere decit spunîndu-vă 

c-a murit aşa cum a trăit, ca un om brav ţi drept, el — cel mai 
bun camarad fi cel mai devotat prieten !... 

Mă unesc din tot sufletul la durerea dumneavoastră." 

Jurnalul şi scrisorile lui Scott au apărut în nenumărate limbi 
străine. Fapta cuceririi Polului Sud zgudui omenirea prin curajul 
şi îndrăzneala celor cinci exploratori, iar nenorocirea lor finală îi 
conferi un patos nemaipomenit, pe care cuvintele nu vor putea 
niciodată să-l descrie. 


JEAN BART 

LEGENDARUL EROU AL MĂRILOR 

Jean Bart a fost unul dintn 

cei mai vestiți marinari ai Franţei. Numele său a înfruntat seco 
lele şi a rămas pînă astăzi o pildă vie de eroism şi dragoste de 
ţară 

într-adevăr, Jean Bart poate fi pus deasupra tuturor mari- 

narilor care ilustrează galeria eroilor francezi. Un Tourville, ur 
Duquesne, un D'Estrees au fost desigur mari, dar aceştia aveau 
cunoştinţe dobiîndite prin şcoală, pe cîtă vreme eroul nostru a 
învăţat meserie de marinar din instinct. Nimeni nu l-a putut în- 
trece în îndrăzneală, în iniţiativă în toate luptele pe care le-a dus 
pe mare. 

Viaţa lui este un adevărat basm, într-atit par de necrezut 
faptele sale îndrăzneţe. El face parte din miîndra pleiadă a 
corsari- 

lor (care nu sînt tot una cu piraţii), care au dus crîncene lupte 

pe mare împotriva flotelor engleze, olandeze şi portugheze, 
atot- 

puternice pe vremea aceea. 


| 

UN NEAM DE MARINARI 

Trăia, acum trei sute de ani, în veacul al XVI-lea, pe vremea 

lui Ludovic al XIV-lea, supranumit şi Regele Soare, un anume 
Cornii Bart, de fel din Dunkerque, port la Marea Mînecii. Era un 
vechi marinar, ca mai toți locuitorii de pe acele meleaguri, 
agoni- 

sindu-şi traiul din pescuit în largul mării şi al oceanului : meserie 
grea şi periculoasă. Dar îndeletnicirile, pe acele vremuri mai cu 
seamă, nu şi le alegea nimeni de voie, ci silit de nevoie. Pămin- 
tul era văros, nisipos şi mai mult sterp. Cine nu deprindea 
meşte- 

şugul pescuitului, pe vreme bună sau pe vreme de furtună, cine 
nu era în stare să lupte împotriva rechinilor şi a piraţilor rămînea 
un cerşetor şi un muritor de foame. 

Din bunic în tată şi în fiu, de cînd îşi cunoştea seminţia, 

familia Bart dusese o luptă aprigă pentru a-şi agonisi viaţa şi 
mulţi 

din neamul lor, după ce bătuseră mările învecinate, îşi găsiseră 


mormîntul în adîncul lor. Cine pleca atunci pe mare, nu era 

sigur ca se mai întoarce acasă. 

Pe lîngă aceste greutăţi ale traiului, se adăugau războaiele pe 
mare, care nu mai conteneau. Pe acea vreme neamurile erau 
altfel împărţite decît acum. Anglia era o ţară mică, Olanda — o 
tară mare, iar puterea cea mai temută a lumii de atunci se 
dove- 

dea Spania, care stăpinea o bună parte din Europa şi cele două 
Americi. 

Pe vremea aceea nu se cunoşteau încă nici maşinile cu aburi, 
necum motoarele cu benzină. Vasele umblau cu pînze şi erau 
minate de vînt şi de lopătari, iar puterea lor se socotea după nu- 
mărul catargelor de care atîrnau pinzele. Se aflau pe punte 
tunuri 

de bronz, iar ghiulelele, zvârlite de zbucnirea prafului de puşcă, 
se 

fabricau pe punte şi nu băteau prea departe, deşi pocneau cu 
putere. Flintele erau puţin numeroase, iar adevăratele lupte se 
dădeau tot ca pe uscat, mai mult cu sulița, cu sabia şi cu barda, 
marinarii năvălind pe punte după ce vasul duşmanului era înţe- 
penit cu cângile. 

Astfel de lupte dusese şi neamul lui Bart. Ţări ca Anglia, 

Franţa şi Olanda, neavînd o flotă mare şi puternică, trimiteau în 
larg cîte un  vas-corsar, care lupta pe răspunderea 
comandantului 

şi aţinea calea vapoarelor ce veneau sau se îndreptau spre alte 
con- 

tinente încărcate cu mărfuri şi aur. Prada se împărțea apoi între 
comandantul corsar şi suveranul ţării respective. 

Aşa a început puterea Angliei, pînă ce a izbutit să dea foc 

flotei spaniole. 

Cornii Bart din Dunkerque nu fusese comandant de vas, dar, 

ca marinar, luase parte la mai multe lupte pe apă împotriva 
veci- 

nilor ţării sale : Anglia şi Olanda. Agonisind oarecare avere, 
bătrînul marinar vroia să-şi petreacă cei din urmă ani ai vieţii în 
linişte alături de blajina şi harnica lui soţie. 

Dar soarta le dăruise un copil, pe micul Jean, care, la doispre- 
zece ani, arăta semne de vajnic marinar. Era mîndru şi încăpă- 
tînat. Un asemenea urmaş nu putea fi spre liniştea părinţilor. 


Intîiul semn al firii băiatului se arătă nu mult după ce împlinise 
şapte ani. 

Vecinul casei avea o bucată de livadă cu pomi fructiferi, 
puternic înrădăcinaţi în pămîntul uscăcios al țărmului. în anul în 
care oamenii nu îngrăşau pămîntul, copacii dădeau roade mici, 
seci, sau rămiîneau sterpi. Un măr, o pară, o prună, aveau astfel 
un preţ destul de ridicat, iar hoţii de fructe, dacă nu plăteau cu 
viaţa nelegiuirea lor, erau prinşi, legaţi cobză şi siliţi să dea la 
primărie o despăgubire mare, după ce se alegeau mai întîi cu o 
bătaie cruntă. Dar cărui copil nu-i lasă gura apă după fructele 
din livada vecinului ? Aşa că şi micul Jean căzu în ispită. într-d 
bună zi fu pindit şi găsit în virful unui prun, cu sînul plin de 
fructe coapte, mîncînd pe întrecute. 

Vecinul înarmat cu o furcă alergă la pomul In care se co- 

coţase tilharul. Dar nu izbuti să-l coboare din copac. Atunci 
alergă 

într-un suflet la părinţii copilului, cărora li se plînse. 

— Ce vrei să facem, vecine ? căuta să-l împace Cornii Bart, 
scărpinîndu-se în barba-i rară de vechi matelot. E copil! Dacă nu 
te repezeai cu furca la el, poate că se dădea de bunăvoie jos 
din pom! 

— Da de unde ! făcu vecinul. Nici n-a vrut să audă. Spunea 

că mai bine rămîne toată noaptea în copac decit să-l bat şi să-i 
iau prunele din sin. 

— Bine, prunele o să ţi le plătesc ! bombăni tatăl amărit. Să 

fi încercat să te urci după el, poate că se da jos. 

— Vai de mine ! Se întîmpla o nenorocire, răspunse vecinul. 
Jean mi-a strigat că, dacă mă apropii de prun şi încerc să mă 
urc, 

se aruncă de acolo, din vîrf, drept în lacul de la poalele livezii ! 
„Mai bine mort, decît să mă duci la primărie ca să ajung de rîsul 
lumii!" spunea procletul. 

Bătrînul Cornii Bart îşi privi amarnicul vecin mai mult cu 

coada ochiului şi răspunse, privind în altă parte. 

— Nue vina lui ! Aşa e spiţa asta a noastră. Afurisit neam, 
vecine ! Mai bine vrem să crăpăm noi ăştia, din familia Bart, 
decit 

să ajungem de rîsul altora. 

Copilul Jean, cu obrajii înflăcăraţi, cu mîinile şi picioarele 


zdrelite, dar cu sînul plin de prune, se întoarse acasă, după 
miezul 

nopţii, cînd se încredința că nu-l mai pîndea nimeni şi livada era 
pustie. 

După cîțiva ani, bătrînul Cornii Bart avu şi al doilea semn că 
Jean nu semăna deloc cu ceilalţi copii. 

Era în toiul verii. Bătrînul şedea în prispa casei, fumîndu-şi 

pipa, schimbînd arar cîte o vorbă cu bătrîna blajină care torcea 
la 

fus. Deodată auzi nişte zgomote care se apropiau. Vreo 20—30 
de 

oameni din Dunkerque se îngrămădiră la poartă, gălăgioşi. La 
început nu înţelegea nimic din strigătele şi protestele lor. 
Femeile, 

cu deosebire, păreau atit de furioase, că nevasta lui Cornii Bart 
se 

sperie şi fugi în casă, privind de acolo, pe fereastră, la cele ce 
aveau 

să se întimple. 

Bătrînul Bart le făcu semn cu pipa să se liniştească şi să 
grăiască unul cîte unul. Aşa află despre o nouă ispravă a fiului 
său. 

Băiatul, care împlinise doisprezece ani, nemulţumit cu jocu- 

rile copilăreşti, iscodise un joc de oameni mari, un joc periculos, 
dar care avu puterea să adune în juru-i pe toţi copiii din Dun- 
kerque. Desprinsese bărcile pescarilor din odgoanele care le 
țineau 

prinse de țărm şi pornise cu ele în larg. Aci copiii se împărţiră în 
două tabere, fiecare cu flamura ei, se împodobiră cu chivere de 
hîrtie şi cu săbii de lemn şi porniră la luptă, o tabără împotriva 
celeilalte. Jean Bart, cum era de aşteptat, comanda una din 
tabere 

şi lupta copiilor era în toi, cînd locuitorii din Dunkerque, înspăi- 
mîntaţi de răcnetele şi tipetele de pe mare, dădură fuga la țărm, 
crezindu-se ameninţaţi de vreo năvală a englezilor sau a 
olandezi- 

lor. Spre uimirea lor, văzură că era vorba de o luptă pe care o 
duceau, între ei, copiii din Dunkerque, în fruntea cărora se afla 
tot neastîmpăratul de Jean Bart, odrasla lui Cornii Bart. 

Din fericire, marea era în reflux şi luptătorii care cădeau în i 


mare se alegeau numai cu o baie sărată pînă la grumaji. Dar 
valu- 

rile amenințau să crească şi luptătorii, în focul jocului lor, îşi 
puteau pierde viaţa cu toţii. 

In zadar strigară bărbaţii şi femeile de pe țărm la „coman- 
dantul escadrei" să înceteze lupta şi să se întoarcă acasă ; 
degeaba 

îl ameninţară că-l vor prinde şi-l vor duce la primărie, unde va fi 
crunt bătut. Comandantul Jean împreună cu tovarăşii săi îşi 
vedeau mai departe de joaca lor primejdioasă, deoarece bătălia 
nu 

se isprăvise încă, prin aruncarea duşmanului în mare şi captura- 
rea vapoarelor (a bărcilor de pescuit). Atunci locuitorii din Dun- 
kerque, disperaţi de încăpăţinarea băiatului, alergară într-un 
suflet spre locuinţa părinţilor săi, ca să se plingă de purtarea lui. 
Bătrînul Cornii Bart îşi puse repede bereta de vechi marinar, 

îşi mai umplu o dată pipa cu tutun şi, urmat de părinţii speriaţi, 
se. 

îndreptă spre țărm. Bătălia era şi acum în toi ; cu cîteva căngi 
de 

fier, tovarăşii lui Jean prinseseră bărcile „duşmanuluil*, în 
vreme 

ce alţii încercau să sară-n ele, unde trebuia să se încingă o luptă 
corp la corp. 

— Jean ! răcni bătrînul marinar, cu glasul lui de altădată. 

care răzbise de atitea ori prin zgomotul valurilor răscolite de fur- 
tuni. Jean ! Jean! 

Nevirstnicul luptător auzi glasul tatălui şi întoarse capul spre 
țărm. Cînd dădu de chipul lui încruntat şi mai zări şi mulţimea 
adunată în juru-i, pricepu tot ce se întîmplase. Făcu un semn de 
încetare a luptei şi, una cîte una, bărcile pescăreşti care erau cit 
p-aci să fie răsturnate cu fundul în sus peste „luptătorii" învinşi, 
se înapoiară cuminţi la țărm. 

Cu mare greutate, Jean Bart, capul tuturor răutăţilor, scăpă 

de furia locuitorilor din Dunkerque. 

In aceeaşi seară, în vreme ce Jean, In odăiţa lui, giîfiia furios, 
punînd la cale în gînd o nouă bătălie pe mare, mult mai departe 
de țărm, ca părinţii să nu mai prindă de veste, bătrînul Cornii 
Bart stătea de vorbă cu vechiul lui prieten, pastorul tirgului. 

— Ce să mă fac cu el, părinte ?... se tînguia tatăl, în vreme 


ce mama, amărită, fără să lase fuiorul din miini, clătina din cap. 

Ticălosului ăstuia, deşi n-are nici doisprezece ani, nu-i mai 
ajunge 

uscatul pentru jocurile lui căpiate. Acum s-a apucat să se războ- 
iască pe mare, cu alţi derbedei de-ai săi. Nu ştiu, zău, cum o s-a 

scot la căpătii cu el şi de aceea te-am chemat să-mi dai un sfat. 

să-l leg în pivniţă cu frînghii şi să-i dau o lună numai apă şi piine 
2 


să-l trimit să taie lemne la pădure ? Spune-mi, ce să fac? 
Părintele sorbi din vinul de mere de pe măsuţa dinaintea lui, 

se şterse cu o basma lată peste buzele subţiri şi grăi pe- 
ndelete : 

— Mie mi se pare, prietene Cornii, că fiul tău nu merită nici 

una din pedepsele de care pomeneşti. E un băiat sănătos, isteţ 
şi 

plin de vlagă. Eu cred că va ajunge un om de seamă. Dar pentru 
aşa treabă nu trebuie să-l trimiţi să taie lemne în pădure, ci mai 
degrabă la o şcoală de sfinţi părinţi, unde să înveţe ştiinţele 
lumii 

şi învăţătura Domnului. Numai după aceea putem să judecăm 
cite 

însuşiri sînt în mintea şi sufletul lui Jean. 

— Dar şcoala e costisitoare, părinte !... Din ce am agonisit 

abia ne ţinem bătrineţile, eu şi cu muierea mea. Gindeam că 
Jean 

să ne mai fie de ajutor, iar nu spre pagubă. 

— Numai cine spală bine nisipul dă de grăunţele de aur, alt- 
minteri rămîne tot nisip, răspunse pastorul şi mai sorbi o dată 
din 

băutura dulce-acrişoară. E păcat de aur !... Am să-i dau băiatului 
o scrisoare către un părinte iezuit, de la şcoala de care ţi-am 
pome- 

nit, ca să fie primit acolo cu o plată mai mică. Şi după un an o sa 
vezi ce a făcut şcoala din el ; n-o să-l mai recunoşti... Ascultă-mă 
ce-ţi spun !... 

Cîteva lacrimi curseră de pe obrajii bătrinei mame în fuiorul 

de lînă, căci mamele pling şi cînd sînt fericite, şi cînd sînt îndure- 
rate, în vreme ce bătrînul Cornii Bart, cu chipul încruntat, 
socotea 


în minte cîţi bani de aur va trebui să cheltuiască pentru 
învăţătura 
lui Jean şi dacă nu cumva arunca aceşti gologani în vînt. 


II 

JEAN BART LA ŞCOALĂ 

într-acea vreme, copiii învățau în şcoli întemeiate de iezuiţi, 
unde, în afară de carte, erau supuşi la o viaţă aspră, pentru 
înmu- 

ierea cerbicei. Cum hrana prea îmbelşugată — se zicea — în- 
demna la lene, copiii nu primeau decit atît cît să-şi ţie sufletul. 
Cîştiga, în felul acesta, şi administraţia — cheltuielile fiind 

mai mici. 

La şcoala unde fusese găzduit năstruşnicul fiu al lui Cornii 

Bart din Dunkerque, directorul găsise încă un mijloc de a face 
eco- 

nomii din hrana copiilor : le dădea la toate mesele numai fasole. 
Dar oricum ar fi fost pregătită fasolea — ea tot fasole răminea. 
Şi cînd uneori nu era bine fiartă, copiii, în loc de fasole, credeau 
că li se pusese dinainte şi trebuiau să mestece pietricele fierte. 
Jean Bart ştiu să-şi cîştige, ca şi la Dunkerque, prietenia ca- 
marazilor de şcoală, bucuroşi să intre în jocurile iscodite de el. 
Cînd îşi dădu seama de adevărata pricină a mesei lor sărace, 
mîn- 

dria lui înnăscută se răzvrăti. în ora de recreaţie, în curtea şcolii, 
adună copiii în jurul lui şi-i întrebă, în vreme ce călugărul peda- 
gog, care-i supraveghea, credea că începeau, ca de obicei, un 
joc nou : 

— Mă băieți, ce-am mîncat noi alaltăieri ? 

— Fasole ! răspunseră toţi în cor. 

— Dar ieri ? 

— Tot fasole ! 

— Dar azi ce avem la masă ? 

— Fasole! 

— Apoi ajunge cu atita fasole !... 

Dar nici unul din copii nu găsi mijlocul de a face pe intenden- 
tul şcolii să aducă altfel de bucate. 

Un şcolar întîrziat în ultimul an, un vlăjgan viclean şi le- 

neş, zise : 

— Când vă săturaţi de fasole, faceţi şi voi ca mine : spuneţi 


că sînteţi bolnavi, că vă doare capul sau în git... 

— La ce bun ? întrebară cîţiva, curioşi... 

— Proştilor, la infirmerie ne dă mîncare mai bună. Acolo am 
mîncat supă de găină !... 

— Supă de găină ? se miră unul. E de neînchipuit. Pentru 

aşa ceva aş fi în stare să mă arunc de pe acoperişul şcolii. 
Jean Bart îl privi cu uimire şi răspunse : 

— Ca viclenie, ideea asta nu e deloc rea ! Numai că n-o pu- 
tem folosi decît pe rînd. Dacă trecem toţi la infirmerie, economul 
e în stare să ne dea şi acolo tot fasole, sau să nu ne mai dea 
nimic, 

din cauză că sîntem bolnavi şi bolnavii nu trebuie să mănînce. 
— Atunci ce-i de făcut ? 

— Uite ce facem : azi, la prînz, vom vărsa cu toţii pe jos far- 
furia cu ciorbă de fasole ! 

— Dar cui i-e foame ? întrebă unul mai pirpiriu. 

— Să crape ! se răsti la el Jean Bart. Toţi trebuie să se supună. 
Toţi pentru unul şi unul pentru toţi ! Aşa se cîştigă o bătălie !... 
într-adevăr, toţi copiii în ziua aceea lepădară mîncarea la un 
semn al şefului răzvrătiţilor. 

Economul, în sutana lui neagră de călugăr, trecu prin sufra- 
geria cu podeaua scăldată de supă de fasole şi zise: 

— Mi se pare că azi nu vă e foame. Aţi mîncat prea mult 
aseară. Nu face nimic. O să vă fie foame miine. Să se adune 
faso- 

lea de jos !... porunci el bucătarilor. 

încercarea lui Jean Bart dăduse greş. Dar nu se lăsă bătut. 
îndîrjirea făcea parte din firea lui. Adună camarazii: 

— Acum ce-i de făcut ? întrebă el, ca să afle mai întâi păre- 
rea celorlalţi. 

— Să ne-ntoarcem în sufragerie, să adunăm fasolea de pe jos 
şi s-o mîncăm ! propuse elevul pirpiriu şi flămînd. 

Jean Bart îl privi cu dispreţ : 

— Tu ai să fii slugă ! îi zise. Apoi se întoarse către ceilalţi : 

voi n-aveţi poftă să mincaţi de pe jos, nu-i aşa ? 

— Nici vorbă ! răspunseră toţi într-un glas. 

— Atunci veţi asculta de mine ? 

— Ascultăm! 

— Ca să putem scăpa de fasole, nu ne mai rămîn decît două 


mijloace : sau plecăm din şcoală, sau dăm foc magaziei de 
fasole. 

— li dăm foc 1... răspunseră camarazii întărâtaţi de gîndul lui 
Jean Bart. 

In aceeaşi seară, în dormitorul elevilor, Jean Bart făcu semn 
camarazilor să nu mai deschidă vorba pînă după trecerea 
inspec- 

tiei pe care o făcea, de două ori pe noapte, părintele-portar. 
Fiind 

o noapte ploioasă, părintele trecu tîrziu printre cele două rînduri 
de paturi ale copiilor ; cheile lui sunară la briu, iar papucii de 
lemn 

pocniră pe podea de la un capăt la celălalt al dormitorului. La 
uşa 

din fund se opri, mai aruncă o privire asupra paturilor aliniate, în 
care elevii păreau a dormi liniştii, şi ieşi. 

Jean Bart se ridică într-un cot şi, ca să se încredinţeze bine* 

privi spre uşa din fund. Părintele-portar dispăruse într-adevăr. 
Apoi chemă mai mult cu răsuflarea, dar destul de puternic ca să 
fie auzit : 

— Robin ! Jules ! Mathieu ! 

Trei tineri ridicară încet capetele de sub acoperămiînt, se stre- 
curară afară din pat şi veniră, în vîrful picioarelor, spre patul lui 
Jean Bart. 

— Trebuie să fim cu băgare de seamă... şopti el. Dacă sîntem 
surprinşi, nu vom mai putea îndeplini planul, ne vom alege 
numai 

cu pedepse grele, noi, capii răscoalei, iar camarazii noştri vor fi 
siliţi, bieţii, să se hrănească mai departe tot cu fasole. Unul 
dintre 

noi trebuie neapărat să vegheze la uşa din fund şi să ne facă 
semn 

cînd s-o întoarce părintele-portar sau abatele-director. 

— Mă duc eu ! zise Robin. 

Şi fără a mai aştepta alt răspuns, se repezi spre uşa din fund, 

cu urechea la pîndă. 

Jules, un tînăr înalt, cu buze tremurătoare şi glas subţire, zise 
cam şovăielnic : 

— Jean Bart, şi eu sînt de părere că trebuie să pedepsim pe 
intendentul şcolii şi să-l silim să ne dea o hrană mai bună. Mi se 


pare însă că e periculos să ne jucăm cu focul... S-ar putea să se 
aprindă toată şcoala, chiliile părinţilor... Trebuie să găsim alt 
mij- 

loc care... 

în patul învecinat izbucni o tuse puternică, întretăiată de 
sughiţuri. 

Cei trei camarazi întoarseră capul într-acolo, ca o prevestire, 

— E prichindelul acela de Alfred !... Totdeauna tuşeşte, cînd 
aleargă prea mult peste zi !... îi lămuri Mathieu. 

— Nu sînt de părerea ta ! zise Jean Bart* cu asprime, către 
Jules. Oricît ar fi focul de periculos, nu văd alt mijloc ca să 
scăpăm 

de magazia cu sacii de fasole, mai ales că e izolată. Sacii trebuie 
să ardă pînă la unul, dacă vrem ca de miine înainte să ni se dea 
altă hrană ! 

Micul Alfred tuşi din nou, apoi se întoarse pe partea cealaltă. 

— Nu cumva Alfred ăsta ne spionează ? întrebă Jean Bart. 

— Nu cred ! făcu Mathieu. Alfred nu e atit de viclean... 

— Prin urmare sîntem înţeleşi! vorbi Jean Bart cu hotărîre. 

Eu şi Mathieu aducem două bidoane cu petrol din dosul 
bucătăriei 

şi le ascundem aici, sub patul meu. lar după-amiază, cînd elevii 
vor fi în biserică, la spovedanie, tu, Jules, şi cu Robin vă furişaţi, 
luaţi petrolul şi stropiţi pereţii de lemn ai magaziei. Seara, 
înainte 

de a merge la masă, fiecare din noi aruncă pe nevăzute un 
chibrit 

aprins pe cîte unul din pereţii de lemn ai magaziei. Dacă vreunul 
din voi nu se supune, s-o spuie de pe acum. 

Hotărîrea lui Jean Bart dădu curaj şi celorlalţi camarazi. Nu 

se mai puteau împotrivi. El vru să le mai dea cîteva lămuriri, dar 
Robin, de la uşa din fundul dormitorului, le făcu semn că se 
apro- 

piau din nou paşi străini. Cît ai clipi din ochi, Jules, Mathieu, Ro- 
bin şi Jean Bart se strecurară în aştemuturile lor şi, cînd abatele- 
director trecu prin dormitor, nici nu bănui că patru perechi de 
ochi îl urmăreau din umbră. 

„De ce ţi-e frică, nu scapi", spune un vechi proverb. Bănuiala 

lui Jean Bart se adeveri. Micul Alfred trăsese cu urechea şi, gin- 


dindu-se că va fi răsplătit, spuse a doua zi abatelui-director tot 
ce 

auzise în ajun. Neputind crede în asemenea îndrăzneală, 
directorul 

lăsă pe cei doi elevi să sustragă bidoanele cu petrol şi să le 
ascundă 

in dormitor. Dar ieşi întru întîmpinarea celorlalţi doi, cînd se în- 
dreptau cu bidoanele pline să le verse pe pereţii magaziei de 
alimente. 

Cei patru răzvrătiți, în frunte cu Jean Bart, fură duşi în can- 
celarie, unde mărturisiră totul. 

Jean Bart, oapul răzvrătiţilor, nu mai putea rămîne în şcoală, 
deşi economul primise poruncă să pregătească de aci înainte 
pen- 

tru copii şi alte feluri de mîncare. 

Aşa se întîmplă că, la numai cîteva luni după plecarea de 

acasă, Jean Bart fu adus înapoi la Dunkerque de unul din 
călugării 

iezuiţi. 

Cornii Bart bănui, de cum îi văzu, că fiul său iar făcuse vreo 
poznă. 

Dar călugărul, minte isteaţă, se pricepu să înmoaie furia pă- 
rintelui şi, luindu-l cu binişorul, pe departe, îi spuse : 

— Jean e un băiat bun, cu multe calităţi. Are o inimă dreaptă, 
bună, dar şi cîteva însuşiri prea mari, spre a mai putea urma 
cursu- 

rile şcolii noastre : e prea mîndru şi prea curajos. Trebuie să-i 
gă- 

siți o îndeletnicire potrivită cu firea lui dirză. Şi atunci va ajunge 
im om de seamă !... 

Călugărul nu se înşelase. 

— Cred că nu e rost să scot ceva din pramatia asta de băiat, 
zise tatăl amărit. O să ajungă rău, vai de capul lui ! După ce 
socoti 

"în fel şi chip ce soartă să-i croiască, îl dădu pe nuna unui 
prieten, 

Robert, vechi marinar, să-l facă şi pe el marinar; îndeletnicire 
grea, periculoasă, amarnică, dar singura potrivită cu firea plină 
de 

«curaj şi de mînarie a băiatului. 


III 

MARINARUL JEAN BART 

Vreme de un an, Jean învăţă meseria cu toată bucuria şi pa- 
tima sîngelui său fierbinte. Nu împlinise încă şaisprezece ani, 
cînd 

izbucni încă unul din numeroasele războaie pe mare între Anglia 
şi 

Franţa. Jean Bart nu vru să mai rămiie pe vasul pescăresc şi 
izbuti 

să fie primit ca ajutor — deşi era atit de tînăr — al 
comandantului 

unui vas, îndrăzneţul. Menirea vasului era de a patrula în apele 
Mării Nordului ca să supravegheze mersul vapoarelor engleze şi 
trecerea lor prin Pasul Calais. 

Cu acest prilej, Jean Bart se arătă de o îndrăzneală care ră- 
mase de pomină şi care făcu să devină unul din cei mai de 
seamă 

marinari ai Franţei. 

într-o după-amiază, vasul îndrăzneţul, pe care Jean Bart se 

afla ca secund, se adăpostise în preajma capului Gris-Nez, 
pîndind 

vasele engleze care cutezaseră a trece prin strimtoare. Bătea un 
vînt puternic. Pe cer se adunau nori negri, tiviţi cu dungi gălbui. 
Valurile, răscolite de vintul de apus, se ridicau tot mai înalte, 
pră- 

vălindu-se în cascade de spume furioase. 

— Domnule căpitan, zise Jean Bart, o să avem furtună mare. 

— Nu prea cred ! S-ar putea să înceteze vintul şi atunci se 
liniştesc şi valurile. 

— Norii cu dungi galbene înseamnă totdeauna furtună, dom- 
nule căpitan. O ştiu de la Dunkerque, unde pescuiam în larg cu 
meşterul Robert. 

— Dacă e aşa, atunci să ne tragem înspre portul Wissant, 

care nu e prea departe, răspunse căpitanul. Acolo vom fi mai la 
adăpost. 

Comandantul dădu porunci oamenilor de pe punte. Cînd vasul 
se puse în mişcare, furtuna se şi dezlănţui şi, în bătaia vîntului, 
săl- 


tind pe valurile înalte, părea acum o biată coajă de nucă, gata 
să se 

răstoarne. Căpitanul înţelese că vasul său nu avea putere să în- 
frunte prăpădul năprasnic şi, ca să nu fie zdrobit de stîncile de la 
țărm sau înecat, îl îndreptă în direcţia vîntului, care-i umflă 
astfel 

pînzele din spate, gonindu-l cu iuţeala gîndului, cînd pe piscuri, 
cînd prin prăpăstiile valurilor. 

îndrăzneţul goni vreme îndelungată spre răsărit, ieşi din Pa- 

sul Calaisşi se pomeni în Marea Nordului. Noaptea începu să 
cadă, 

iar furtuna nu slăbea deloc. Din vîrful unuia din catarge se auzi 
deodată glasul marinarului de gardă : 

— Se văd pînze ! 

Căpitanul întrebă : 

— încotro ? 

— Pe partea dreaptă ! 

— Şi în ce direcţie pluteşte vasul ? 

— Nu se vede. Parcă ar sta pe loc ! răspunse matelotul din 
vîrful catargului. 

— E mare ? mai întrebă căpitanul. 

— Nu. 

într-adevăr, de pe punte, căpitanul şi oamenii de serviciu ză- 
riră în curînd privind prin lunete lungi un vas, cu două catarge, 
aproape nemişcat, nu departe de ţărmul care părea o dungă 
nea- 

gră în noapte. 

— E un vas englez de comerţ, zise căpitanul; s-a apropiat de 
țărm, din pricină că nu mai putea naviga. Pinzele au căzut într-o 
parte. N-avem de ce să ne temem. Cum s-o mai potoli furtuna, 
ne-ntoarcem iar la capul Gris-Nez. 

Dar oamenii de serviciu se uitau cu părere de rău la vaporul 
englez pe care atît de uşor ar fi putut pune mina. 

Jean Bart, îndeosebi, neliniştit, se apropie de căpitan. 

— Domnule căpitan, zise, ar fi păcat să pierdem o pradă atit 

de însemnată. 

Căpitanul avea însă un suflet de slujbaş, nu un suflet de ma- 
rinar. După o clipă de gîndire, răspunse : 

— Ştii bine, camarade Bart, că Îndrăzneţul nu e un vas-cor- 

sar, ci numai un vas de patrulare. Sarcina noastră e de a supra- 


veghea Canalul Mînecii şi de a informa vasele de luptă franceze 
despre mişcările flotei engleze. Atît şi nimic mai mult. Dacă nu 
ne-ar fi silit furtuna de adineauri, nici nu ne-am fi clintit de la 
locul nostru. Trebuie să ne întoarcem numaidecit. 

Jean Bart nu era însă omul care să fie mulţumit cu un ase- 
menea răspuns. 

— Domnule comandant, stărui el, nimeni nu ne va ţine de 

rău dacă împrejurarea ne ajută să lovim pe englezi, capturînd 
unul 

din vasele lor de comerţ. 

— Asta aşa e, răspunse căpitanul, dar cine îmi garantează că, 
încercînd să pun mîna pe vasul englezilor, nu voi pierde o parte 
din oamenii de serviciu şi poate chiar vasul ? 

Jean Bart se scarpină după ceafă : 

— Domnule comandant, să ne folosim de întunericul nopţii şi 

să cercetăm mai de aproape vasul englezilor. Nu de alta, Sar e 
bine să ştim şi noi cam ce caută pe ţărmul Franţei şi cît e de pu- 
ternic. 

— Asta da ! Asta e şi menirea noastră, se învoi căpitanul 
amintindu-şi că vasul său se numeşte Indrăzneţul. 

— Atunci, domnule comandant, zise Jean Bart, tremurînd 

de fericire, daţi-mi voie să plec cu o barcă şi ciţiva oameni să 
cer- 

cetez vasul englez şi apoi veţi hotărî dumneavoastră ce avem 
de 

făcut. 

— Bine, du-te, Jean Bart! Văd eu bine că ţii morţiş să-ţi pui 
pielea la saramură. Dar fii cu băgare de seamă, să nu prindă de 
veste englezii şi să vă răstoarne în apă înainte de a fi izbutit să 
vă 

apropiaţi de vasul lor. 

Jean Bart, care avea un gînd mult mai cutezător decit bănuia 
comandantul, îşi alese doisprezece mateloţi voinici, care habar 
n-aveau ce e frica şi cobori cu ei într-o barcă, unde adună 
topoare, 

săbii şi căngi cu minere lungi. Apoi, în tăcere, se îndreptă spre 
vaporul englez care se legăna pe valuri. 

Englezii păreau a dormi toţi pe vasul lor, departe de orice t©4 
meri şi de griji. Un catarg fusese sfărimat de furtună. Jean Bart 
ştia că un asemenea vas de două catarge n-avea niciodată prea 


mulţi oameni. 

în loc de a se întoarce ca să raporteze căpitanului cele văzute, 
se hotărî să pună mîna pe vas, cu orice risc. Pentru asta avea 
ne- 

voie de ajutorul mateloţilor, de tot curajul lor, 

— Băieți, le şopti el, vreţi să năvălim pe puntea vasului şi să 
dăm un iureş în englezi ? Nu e o treabă prea grea, dar trebuie 
cu- I 

raj şi hotărîre. Cine nu vrea, să rămiie în barcă. 

— Mergem cu toţii, răspunseră mateloţii însufleţiţi de cu- 

rajul lui Jean Bart. 
pl 

— Atunci, înainte ! Sssst! Fără nici un zgomot ! N-am fă- 

cut nici o scofală dacă prinde duşmanul de veste ! Să-i luăm ca 
\ 

din oală ! 

Barca se apropie pe nesimtite. Oamenii, în frunte cu Jean 

Bart, înarmaţi cu săbii şi securi, se cățărară pe vasul de lemn 
pînă 

sus, pe punte. 

Şuieratul vîntului şi mugetul valurilor acopereau, ca la co- ; 
mandă, zgomotele pricinuite, fără vrere, de  agăţarea 
căngilor. 

Cei dţiva englezi, care stăteau de veghe pe punte, fură dobo- i 
rîţi numaidecit. Un ofiţer englez, de sub punte, dădu alarma, dar 
Jean Bart, ajutat de piloţii săi, închise toate uşile şi ferestruicile. 
Neaviînd timpul să se înarmeze şi speriaţi mai cu seamă de 
atacul 

prin surprindere al francezilor, englezii, care mai rămaseră în 
viaţă, se dădură prizonieri. 

Ei crezuseră că-i atacase echipajul numeros al unui vas de răz- 
boi. Cînd, mai târziu, comandantul englez şi secundul său îşi dă- 
dură seama că fuseseră capturați numai de o mînă de piloţi, în 
frunte cu un băietandru de 16 ani, turbau de ciudă şi făceau 
spume la gură. Totuşi spuneau cu miînie : 

— Puştiul ăsta e de o îndrăzneală fără margini. Nu i-ar sta 

rău să trăiască pe fundul mării. 

Jean Bart dădu poruncă oamenilor săi să preia conducerea 
vasului englez şi astfel se apropiară de vasul francez de 
patrulare 


Îndrăzneţul. 

Mateloţilor nu le venea să creadă în ruptul capului că Jean 

Bart înhăţase vasul duşman şi-l aducea acum peşcheş. Dar cînd 
îl 

zăriră, pe puntea de comandă, fluturînd tricolorul francez, izbuc- 
niră în urale ca apucaţi de o nebunie năprasnică. 

— Ura!uUra ! Trăiască jean ! Ura ! 

însuşi căpitanul alergă şi, îmbrăţişîndu-l, beat de bucurie, îl 
sărută pe amindoi obrajii : 

— Bravo, tinere, sînt mîndru de dumneata şi tot atit de 

mîndră va fi şi ţara pe care o slujeşti cu atita suflet !... 

După sfîrşitul războiului, Jean Bart părăsi vasul de patrulare. 
Dovedise că avea o inimă de adevărat marinar. Trebuia să-şi 
urmeze calea. 


IV 

IN SLUJBA OLANDEI 

Pe acea vreme Olanda era una din ţările cele mai bogate din 
lume, iar flota ei ajunsese pe cît de vestită, pe atit de temută. 
Jean Bart îşi făcu socoteala că numai într-o flotă ca a olan- 
dezilor ar putea să dobîndească un rang şi o faimă vrednice de 
în- 

suşirile sale. 

Nu stătu mult pe gînduri şi, într-o bună zi, plecă la Rotterdam, 
marele port olandez şi acolo se înfăţişă amiralului Ruyter, 
coman- 

dantul suprem al flotei, rugînd să-l primească a sluji Olandei, ca 
simplu matelot. 

— Cum te cheamă ? întrebă amiralul Ruyter. 

— Jean Bart, de fel din Dunkerque. 

— Nu cumva eşti băiatul lui Cornii Bart, corsarul care ne-a 
făcut atita sînge rău, întîi nouă, olandezilor, şi apoi englezilor ? 
— Da, domnule amiral. 

— Nu cumva tu ai fost, acum, de curînd, ajutor pe vasul de 
patrulare îndrăzneţul ? 

— Da, domnule amiral. 

— Tu ai capturat doar cu o mînă de oameni un vas englez, în 
puterea nopţii ? 

— Eu.' 

— Ciţi ani ai, flăcăulei 


— Şaisprezece, domnule amiral. 

— Bravo, băiete ! îmi placi, pe legea mea ! Eşti un adevărat 
marinar, fiindcă ţii mai mult la ispravă decit la viaţă. Te iau pe 
bordul vasului meu. 

Amiralul Ruyter era în măsură să-şi dea seama că, în marină, 
sufletul marinarului făcea adesea mai mult, pentru ciştigarea 
unei 

bătălii, decît numărul catargelor şi tunurilor de pe bord. 

Trecură şase ani de cînd Jean Bart se afla în slujba marinei 
olandeze. în acest timp luase parte la mai multe lupte pe mare 
îm- 

potriva flotei engleze, totdeauna biruitor prin îndrăzneala şi dis- 
preţul de moarte pe care-l arătase. Nici un matelot din preajma 
lui 

nu putea să rămînă laş, văzînd curajul şi bărbăţia tîinărului co- 
mandant. 

La 31 iulie 1666, englezii, furioşi pe olandezi care le aţineau 
calea pe toate drumurile mărilor, trimiseră pe marele amiral 
Mone, 

în fruntea întregii lor flote, să atace pe Ruyter. In timpul îngrozi- 
toarei lupte dintre cele două flote uriaşe, amiralul Mone împinse 
împotriva vasului pe care se afla amiralul olandez, un mic vas 
in-, 

cendiar, încărcat cu explozibil şi care trebuia să ia foc la cea 
dintii 

atingere cu vasul atacat. Deşi vasul ucigător avea înfăţişarea 
unei 

simple fregate, Ruyter înţelese pericolul, după felul cum se în- 
drepta condus numai de cîţiva oameni de sacrificiu, ţintă către 
va- 

sul amiral. Cu sînge rece, ca de obicei, amiralul olandez lăsă In 
mare patru şalupe cu cîte doisprezece marinari, care să încerce 
să 

abată vasul duşman din drum, în aşa fel ca să nu expl6deze 

în apropiere. Era o încercare mai mult decît periculoasă, pentru 
îndeplinirea căreia se cerea nu numai curaj, dispreţ de moarte, 
de- 

votament, dar şi multă chibzuinţă, o singură mişcare greşită 
fiind 

în stare să-i arunce pe toţi în aer. 


Cele patru şalupe se depărtaseră binişor de vasul amiral, cînd 
Jean Bart zise amiralului: 

— Domnule amiral, cu ce v-am greşit de nu mi-aţi încredin- 

tat mie conducerea celor patru şalupe ? V-am dezamăgit 
vreodată ? 

Credeţi că ceilalţi oameni sînt mai pricepuţi ca mine ? 

— Jean Bart, tu eşti unul din cei mai buni ofiţeri ai mei şi 

tocmai de aceea nu te-am trimis împotriva unui vas duşman atit 
de periculos. Nu vreau să te pierd ! înţelegi ? 

— Domnule amiral, dacă rămîn pe puntea vasului acestuia 
credeţi că sînt mai la adăpost ? Daţi-mi cel puţin bucuria de a-mi 
jertfi viaţa luptînd pentru gloria Olandei şi a amiralului ei ! 
Amiralul ştia că Jean Bart avea dreptate : un adevărat ma- 

rinar nu aşteaptă să moară lungit în pat, el trebuie să moară 
luptînd. 

— Du-te şi ia comanda celor patru şalupe ! porunci amiralul 
Ruyter. Şi nu uita că soarta vasului amiral şi însăşi soarta 
Olandei 

atirnă în această clipă de un fir de păr. Dar dacă nu lucrezi cu 
mare băgare de seamă şi cu sînge rece, toată vitejia ta va fi în 
zadar ! 

în timpul acesta vasul incendiar se apropia tot mai mult de 
vasul amiral. Ciîţiva marinari englezi coboriră în bărci, socotind 
că numai c-o singură opintire, vor putea pricinui fatala ciocnire. 
Amiralul Ruyter care urmărea cu atenţie toate mişcările 
inamicu- 

lui, printr-o manevră dibace şi neaşteptată, trase înapoi vasul 
său, 

lăsînd cale deschisă vasului duşman care era împins înainte. în 
acelaşi timp cele patru şalupe olandeze, sub comanda lui Jean 
Bart, înconjurară, la distanţă, vasul incendiar. 

— Foc! răsună comanda curajosului Jean. 

O ghiulea porni din gura unui mic tun de bord şi în clipa aceea 

o formidabilă explozie cutremură văzduhul pînă departe înfio- 
rînd apele. 

Vasul incendiar fusese zvirlit în aer. 

— Pentru curajul şi devotamentul de care ai dat dovadă, te 
numesc căpitan de vas, îi spuse amiralul cînd Jean Bart se 
întoarse 

biruitor. 


Dar soarta nu îngădui viteazului flăcău să urmeze pînă la 

capăt cariera glorioasă pe care o începuse în marina olandeză. 
Ludovic al XIV-lea începu războiul cu Olanda. Jean Bart fu pus 

în grea cumpănă : sau să rămiie în marina olandeză, unde într-o 
bună zi ar fi putut să ajungă comandantul ei suprem, sau să 
lupte împotriva patriei ? 

Nu stătu mult pe ginduri, căci nu avea de ales. Jean Bart îşi 
arătă şi de astă-dată măreţia lui sufletească : se jertfi pe sine. 
Cu 

toate stăruinţele înaltului comandant olandez, care dorea să-l 
păstreze în marina lui, tînărul ofiţer îşi dădu demisia spunînd: 

— Prefer să rămîn simplu marinar în Franţa, decit să ajung 
amiral în Olanda. 

Totuşi Jean Bart ştia ce-l aştepta, dacă ar fi mai rămas în 
Olanda. Toţi francezii din marina şi armata olandeză care nu 
voiau 

să rămiie la posturile lor, trebuiau să fie arestaţi. Jean Bart dădu 
peste un camarad, anume Bertier, ca şi el de pe coasta de 
miază- 

noapte a Franţei. 

— Bertier, îi zise, mă-ntorc în Franţa. Vii cu mine ? 

— Desigur. Doar n-o să-mi pun pielea la saramură pentru 
olandezi. 

— Foarte bine ! Hai să plecăm împreună ! 

„„.Şi cînd veni miezul nopţii, cei doi camarazi se furişară de 

pe vasul olandez unde slujeau şi, aruncîndu-se în apă fără 
zgomot, 

înotară pînă la mal. 

— Acum trebuie s-o luăm repede la picior, zise Bertier, pînă 

nu prind de veste olandezii. 

— Da, am putea trage o fugă, răspunse Jean Bart, căci avem 
nevoie să ni se usuce hainele de pe noi ; sînt ude leoarcă. 

Şi porniră, întrun suflet, îndreptîndu-se spre patrie. După 
cîteva ceasuri die umblet, ajungeau într-un cătun. Acolo, 
aruncînd 

uniformele de marinar, se îmbrăcară în haine civile. 

Abia după o săptămînă erau la Dunkerque. Aci, luîndu-şi 

rămas bun unul de la altul, se despărţiră. 


V 


PRINS DE ENGLEZI 

Cînd începu din nou lupta împotriva englezilor şi olandezilor, 
uniţi de astă-dată împotriva Franţei, Jean Bart avea 22 de ani. 
Acum era cunoscut, i se dusese vestea pretutindeni despre 
isprăvile şi curajul său. De aceea, cum ajunse la Dunkerque, i se 
dădu comanda unui vas-corsar. 

Un asemenea vas nu e tot una cu un vas-pirat. Pe cînd vasul 
pirat umbla după jafuri şi tilhării, ca să îmbogăţească pe 
căpitan, 

vasul-corsar urmărea doar nimicirea vaselor duşmane patriei. 
Comandantul unui vas-corsar lucra pe răspundere proprie, cu 
riscul vieţii sale. Singura răsplată era gloria şi recunoaşterea 
meritelor. 

Pe tot cuprinsul ţărilor Nordului, se simţi numaidecât, ca o 
înfiorare, că Jean Bart luptă acum de partea Franţei. Deşi 
comanda 

un vas mic înarmat numai cu două tunuri şi era ajutat de un 
echipaj alcătuit doar din treizeci şi şase de oameni, puse mina. 
printr-o lovitură îndrăzneață, pe un vas olandez cu optsprezece 
tunuri şi cu un echipaj de şaizeci şi cinci de mateloţi. 

Asemenea ispravă n-o putea făptui decât un năzdrăvan ca 

Jean Bart, care căuta primejdia cu luminarea şi-şi bătea joc de 
moarte, înfruntînd-o pretutindeni, 

Renumele său crescu aşa de mult, încît armatorii din Dun- 
kerque îl puseră în fruntea unei escadre de cinci vase-corsare. 
Cînd Jean Bart luă comanda acestei escadre, se adresă echi- 
pajului spunînd: 

— Ei, aşa mai pot răsufla şi eu în voie... Acum, băieţi, la 

treabă! Să arătăm tuturor că ne pricepem în meseria noastră... 
„„.Şi, într-adevăr, se pricepură de minune, vîrînd spaima în 
englezi. In mai puţin de o lună. capturară 15 vase inamice şi 
SCU- 

fundară tot pe atitea. 

Isprăvile lui Jean Bart fură cunoscute în curînd şi la curtea 
Regelui-Soare, care îl numi căpitan de vas şi-i trimise în dar o 
medalie şi un lanţ de aur. 

Bucurîndu-se de încrederea deplină a suveranului Franţei, 

Jean Bart îşi răspîndi faima de luptător neînfricat pe toate 
mările, 

luptînd împotriva turcilor la Alger, a spaniolilor, a englezilor şi 


a olandezilor. 

Dar un curaj aproape nebunesc ca al lui Jean Bart nu e tot- 
deauna încununat de biruinţă. Totuşi sufletul eroului se vădi tot 
atit de limpede, de dirz, de neatîrnat. de încrezător în menirea 
lui 

şi în ceasurile grele de încercare. 

Intr-o luptă împotriva englezilor, flotila pe care o comanda 
împreună cu alt erou al mărilor, cu Forbin, fu înfrintă de o 
escadră 

mult mai numeroasă. După o bătălie îndirjită de cîteva zile şi 
cîteva nopţi pe o mare înfuriată, Forbin şi Jean Bart fură răniţi şi 
astfel căzură prizonieri. 

Cînd îşi dădură seama ce se întimplase, erau închişi în fortă- 
reaţa de la Plymouth împreună cu alţi prizonieri francezi. 
Oameni ca Jean Bart şi ca Forbin nu se puteau împăca deloc 

cu gindul de a rămîne multă vreme în puterea englezilor. într-o 
noapte, Forbin auzi, alături de paiele pe care zăcea, pe Jean 
Bart, 

care ofta. 

— Nu dormi ? îl întrebă Forbin. 

— Nu, răspunse Jean Bart, nu pot să închid ochii o clipă. Mă 
gîndesc mereu la tovarăşii de la Dunkerque, care habar n-au de 
soarta noastră. Ei vor porni la alte lupte, în vreme ce noi bolim 
aici, ca muierile. 

— Nici eu nu pot dormi, prietene. Mă roade ca un vierme 
bucuria ticăloşilor ăstora de englezi, care ne ţin închişi aici, ca 
pe 

nişte catiri. 

— Fii pe pace, n-o să se bucure prea multă vreme. 

— Dece? 

— Pentru că trebuie să ne luăm tălpăşiţa. Şi asta cit mai 
repede, pînă nu facem purici. 

— La aşa ceva mă gindeam şi eu ; să ne întoarcem în ţară ! 
murmură Forbin, ca-ntr-un vis. 

— Cu orice preţ ! adăugă Jean Bart. 

— Chiar cu preţul vieţii ! încheie Forbin gîndul amîndorura. 

Fiind cu ochii în patru, cei doi prizonieri cercetară toate ui**- 
gherele închisorii, nădăjduind să găsească vreun mijloc de 
scăpare. 


Dar zidurile erau groase şi ei n-aveau unelte să le spargă in 
timpul 

nopţii. De două ori pe zi, prizonierii erau scoşi în curtea 
închisorii, 

la aer, ca să nu dea peste ei vreo molimă de care s-ar fi putut 
molipsi paznicii englezi, cît şi ceilalţi locuitori ai oraşului. Curtea 
era împrejmuită pe trei laturi cu uluci înalte, iar una din laturi 
dădea spre mare. 

— Uite, Forbin, pe aici e scăparea, şopti Jean Bart, cătînd 

lung pe întinsul apelor. 

Camaradul nu-i răspunse, dar se înţeleseră destul de bine pe 
deasupra vorbelor şi păreau că se feresc unul de altul ca să nu 
dea 

de bănuit paznicilor sau unora dintre spionii care se aflau printre 
cei întemnițați. 

într-o seară, pe cînd curtea închisorii gemea de prizonieri, 

Jean Bart făcu semn lui Forbin să se apropie. Privind în altă 
parte, 

îi şopti: 

— Vezi zidul ăsta ? Dacă-l sărim, sîntem scăpaţi. 

— Fireşte, dacă-l sărim ! răspunse -Forbin; Numai că zidul e 
înalt de cel puţin şase picioare şi fac priiifioare că marginea de 
sus 

e presărată cu cioburi de sticlă. Nici dac-am fi pisici n-am putea 
sări dincolo. Să ne luăm gîndul de la zidul ăsta, frăţioare... 

Jean Bart nu se lăsă învins : 

— Alt drum n-avem, Forbin ! Şi dacă n-avem altul, va trebui 

să-l folosim pe ăsta. 

— Ne trebuie o scară ! Fără scară nu facem nimic. 

Jean Bart scormoni pămîntul cu vîrful încălțămintei şi după 

o clipă de gindire şopti : 

— Vom avea şi scară, scumpul meu Forbin. 

Jean Bart, aflat în puterea vîrstei, era un bărbat frumos, cu 

ochii înflăcăraţi şi avea un glas cînd poruncitor, cînd molatic 

şi cald. 

Bătrînul paznic avea o nevastă, o mică englezoaică isteaţă şi 
iute ca o veveriţă pe care părinţii o măritaseră înainte de vreme 
pentru a uşura o casă plină de copii. Soţia nevirstnică n-avea 
altă 


treabă decit să spele rufele casei şi să aducă bărbatului ei cina, 
în 

serile cînd paznicul era de gardă în cămăruţa dinlăuntru! 
închisorii. 

Folosind o clipă prielnică, înainte de a intra cu ceilalţi prizo- 

nieri în închisoare, Jean Bart şopti tinerei soţii, care lăsase ochii 
în jos, în pragul cămăruţei: 

— Sînt sigur, frumoasă doamnă, că aveţi o inimă miloasă ! 
Daţi-mi o mînă de ajutor, să nu mor aici, în mizerie, N-am fost 
tilhar la drumul mare, am fost marinar, căpitan de escadră. De o 
lună n-am mai luat o băutură caldă. Aduceţi-mi mîine seară o 
ceaşcă de vin fiert. Voi plăti preţul îndoit... Mă numesc Jean Bart. 
— Jean Bart ? şopti fără voie, cu admiraţie, femeia, care de 
inult auzise vorbindu-se de isprăvile eroului mărilor. Şi, fără a da 
vreun răspuns, cuprinsă de teamă, fugi în fundul cămăruţei. 

— Miine seară bem vin fiert, Forbin !... zise Jean tovarăşului 

său în întunericul închisorii, în puterea nopţii. 

— Eşti nebun ? Sau visezi ?... răspunse Forbin. 

într-adevăr, în noaptea următoare cei doi prieteni băură între 
zidurile reci, pe întuneric, o sticlă de vin negru, fiert cu zahăr 

şi cuişoare. 

A doua zi paznicul trimise la el acasă, la spart lemne, trei pri- 
zonieri; printre care se afla şi Jean Bart. Femeia, cînd îl văzu, nu- 
i 

veni să creadă ochilor. El munci din greu, tăind lemne într-un 
şopron şi urcîndu-le în podul casei pe o scară lungă, de douăzeci 
şi cinci de trepte. 

— ţi mulţumesc pentru vinul de noaptea trecută ! îi spuse 

Jean Bart înainte de plecare. Ştii bine că bani nu vei primi de la 
mine. Primeşte, însă, drept mulţumire, acest ceasornic de argint 
care, la fiecare miez de noapte şi miez de zi, cîntă o melodie şi 
strigă cu-cu ! 

Nevestica paznicului primi darul înroşindu-se şi mărturisi cît 

îi părea de rău că marele luptător Jean Bart e sortit pieirii în 
închisoare. 

— Aş vrea să te ajut, dar nu ştiu cum ! zise ea privindu-l 

drept în ochi. Mi-e frică să nu fac bărbatului meu vreun rău, şi 
nici să aduc ţării mele vreo nenorocire. 

— Jur că nu mai scufund nici o navă engleză, dacă îmi re-! 
capăt libertatea prin mina dumitale ! zise repede Jean Bart. 


— Cum să fac ?... şopti încurcată tinăra englezoaică. 

— Să nu faci nimic. Să mă laşi numai să iau cu mine scara 

asta lungă. 

— Numai atît ?... se miră ea. 

— Atit, 

Cei trei prizonieri introduseră în curtea închisorii, în seara 

aceea, o scară lungă de cinci picioare pe care credeau că o 
ceruse 

paznicul. 

La cîteva zile după asta, Jean Bart zări în curtea închi- 

sorii citeva grămezi de nisip şi cărămizi aduse pentru nişte 
reparaţii. 

— Da, clătină el din cap, minunat lucru ! 

Spre seară, cînd prizonierii intrară iar în clădirea întune- 

coasă unde trebuiau să-şi petreacă noaptea, făcu semn lui 
Forbin, 

arătîindu-i cu ochii mormanul de nisip şi de cărămizi. 

— E rost s-o ştergem acasă! 

Forbin înţelese : în noaptea aceea trebuiau să evadeze ! 
într-adevăr, în vreme ce paznicii se străduiau să vire pe pri- 
zonieri în închisoare, cei doi camarazi, folosindu-se de 
înghesuială 

şi de umbrele amurgului, se strecurară binişor printre movilele 
de 

nisip şi de cărămidă şi se întinseră pe burtă ca să nu fie văzuţi 
dinspre închisoare. 

Cînd rămaseră singuri, Jean Bart cu glasul înfrigurat de 
nerăbdare, şopti prietenului său : 

— Şi acum repede, Forbin ! Apelul se face în închisoare după 
împărţirea pîinii. Dacă pînă atunci izbutim să fugim, nu vor mai 
putea pune mîna pe noi! 

— Repede !... şopti Forbin, tîrîndu-se pe brînci pînă la 

picioarele zidului. 

în curte nu mai era nimeni. Paznicii împărțeau prizonierilor 
sfertul de piine pentru masa de seară. De cealaltă parte a 
zidului, 

valurile mării se auzeau spărgindu-se de maluri. 

Se întunecase bine. De dincolo de mormanul de nisip şi de 
cărămizi, Jean Bart trase scara de lemn şi o propti de peretele 
înalt. In grabă, cei doi prizonieri se urcară pînă-n virful ulucii şi 


de aci îşi dădură drumul, aproape în acelaşi timp pe malul 
nisipos 

al mării. 

Apoi se aruncară în apă. 

— Forbin, prietene, zise Jean Bart, pînă acum a mers strună. 
Trebuie să ne depărtăm cît mai mult de zidurile închisorii. 

Cei doi prizonieri evadați ar fi scăpat uşor, dacă ar fi avut 
prevederea să tragă scara după ei. Dar, în grabă şi în spaima 
fugii, uitară de ea. Marinarii englezi care făceau de pază în 
turnul 

închisorii nu auziră zgomotul căderii celor doi fugari, din pricina 
tumultului apelor. Dar paznicul care tocmai ieşea din închisoare, 
după împărţirea pîinii, zări scara proptită de perete, înţelese 
totul 

şi dădu alarma. 

îndată englezii aduseră pe mare o barcă lungă, în care în- 
căpeau patru mateloţi puternici care desfăşurară pinza atirnată 
de 

un scurt catarg. Fugarii erau departe, luptând cu valurile mării, 
cînd zăriră felinarul aprins în vîrful catargului, care se îndrepta 
spre ei. 

— Mi se pare că ne-au văzut ! gifii Forbin, care înota în apro- 
pierea lui Jean Bart. 

T — Nici nu e de mirare. A răsărit luna şi noi înotăm unul 

alături de celălalt. 

— Să mă depărtez ? întrebă Forbin. 

— Acum e prea tîrziu, răspunse Jean Bart. Poţi să mai înoţi 

o jumătate de oră ?... 

— Şi două ! răspunse Forbin îndirjit. 

— Bun ! Coteşte acum spre dreapta, mai spre țărm. Dacă nu 
vom putea altfel, îi lăsăm cu barca pe apă şi noi o luăm la fugă 
pe 

uscat. Calcă apa în loc. Păstrează-ţi puterile. Poate ne vom bate 
cu ei în apă. 

Cei doi înotători cotiră spre țărm. Barca îi urmă. Călcară apa 

în loc. Felinarul de pe catarg se apropia şi mai mult de ei. 

— Numai de n-ar trage cu pistoalele în noi ! făcu Forbin, 

scoţind capul din apă. 

— îmi pare rău de ei !... zise Jean Bart. Am făgăduit micii 


englezoaice, soţiei paznicului, că nu mai scufund nici un vas 
englez. 

Mi-e teamă că nu mă voi putea ţine de cuvînt... Dar nu din 

vina mea. 

Un pocnet surd, apoi o ţişnitură puternică de apă. Englezii 
trăgeau cu pistolul în fugari. 

înotătorii se depărtară unul de altul şi intrară sub apă. Poc- 
netele se înmulţiră. Forbin pierdu urma prietenului său. Spre 
uimirea lui, Jean Bart simţi sub picioare nu departe de țărm un 
banc de nisip. O idee salvatoare îi străbătu mintea : dacă 
izbutea 

să atragă pe urmăritori spre sine, se putea sprijini pe bancul de 
nisip, spre a le răsturna pe neaşteptate barca. Şi atunci era 
scăpat. 

Cu riscul de a fi lovit de gloanţe, Jean Bart ieşi la suprafaţă, 
unde se ţinu multă vreme cu gesturi largi de înot, ca să fie bine 
văzut. Englezii nu mai traseră focuri asupra lui, crezînd că-l vor 
putea prinde viu. Dar cînd valurile bărcii ajunseră pînă la el, Jean 
Bart se scufundă. Urmăritorii vîsliră puternic spre el. Jean Bart I 
„mai ieşi o dată la suprafaţă, îşi umplu plămiînii de aer şi scufun-l 
dîndu-se, se propti cu amîndouă picioarele pe bancul de nisip. 
Cînd simţi barca deasupra lui, îşi încorda toate puterile şi cu o I 
puternică lovitură de umăr într-o parte, o răsturnă şi apoi gel 
îndreptă repede spre mal. Englezii se pomeniră în apă, cu barca 
| 

peste ei. 

Cînd ajunse la țărm, Jean Bart îşi aminti de Forbin şi privi | 

în jur. înapoia bărcii răsturnate, înota cu putere spre mal, Forbin, 
abia trăgindu-şi sufletul. 

— Mi se pare că s-au înecat ! făcu el cînd ajunse lîngă 

Jean Bart. 

— Chiar dacă au scăpat cu viaţă, nu mai sînt în stare săi 

ne prindă ! zise. 

Şi porniră în goană mare. După o jumătate de oră, ajunseră 

la marginea unei păduri de brazi. Aci dădură peste cîţiva oameni 
| 

ascunşi după copaci. 

— Nu cumva sînt paznici englezi ? făcu Forbin. 

— Nu cred ! şopti Jean Bart. Rămii locului. Mă duc să văd 

ce-i cu ei. 


Se apropie în virful picioarelor, silindu-se să nu facă nici un' 
zgomot. Erau vreo cinci francezi, fugiţi mai de mult din închi- 
sorile englezeşti şi care, flămiînzi şi rebegiţi de frig; aşteptau pri- 
lejul de a pune mîna pe o ambarcaţiune ca să treacă de partea 
cealaltă a Canalului. 

— Sînt de-ai noştri, Forbin ! Sînt francezi!... şopti Jean Bart. 

Cei doi comandanţi fură întîmpinaţi cu chiote de bucurie de 
către fugari. 

— Voi ne aduceţi scăparea, strigară ei cuprinşi de nădejde. 

— Camarazi ! le zise Jean Bart. De aici înainte sîntem iar 

liberi. Nu trebuie să uitaţi însă că sînt din nou comandantul 
vostru. Trebuie să mă ascultați orbeşte, dacă voiţi să ajungem, 
teferi la noi acasă, stăpîni pe vieţile noastre. Dar ce pindeaţi 
aici ?... 

Prizonierii, scăpaţi ca prin minune, îi spuseră că ochiseră la 
ţărmul mării, de partea cealaltă a păduricii, o barcă în care se 
găseau cîțiva pescari şi mateloţi englezi. 

— Atunci ce staţi cu mîinile în sîn ? Să mergem, să punem 

mîna pe barcă ! zise repede Jean Bart. Avem nevoie de ea, deci 
trebuie să fie a noastră. 

Se împărţiră în două grupe, una sub comanda lui Jean Bart, 
cealaltă sub comanda lui Forbin. Jean Bart puse la cale atacul 
împotriva pescarilor, astfel ca, în caz de înfrîngere, să nu cadă 
toţi 

prizonieri. Pornea la atac Jean Bart cu trei oameni, iar după 
cîteva 

minute le sărea în ajutor, dacă ar mai fi fost nevoie, Forbin cu 
ceilalți doi oameni, astfel ca englezii să creadă că sînt 
înconjurați 

de un mare număr de francezi, care porniseră împotriva lor în 
grupuri. 

Treaba merse mult mai uşor decit îşi închipuiseră. în barcă 
dormeau adînc vreo zece englezi, care habar n-aveau de 
primejdia 

ce-i aşteaptă. Luaţi pe neaşteptate şi buimăciţi de somn, nici nu 
mai încercară să se apere, ci se predară numaidecit, bucuroşi că 
scăpau cu viaţă. Fură legaţi cobză şi întinşi pe iarbă la marginea 
pădurii. 

Apoi cei şapte francezi victorioşi se urcară în barcă şi, lopă- 

tind cu putere, se topiră în noapte, pe întinsul frămîntat al mării, 


în drum spre ţara lor. 
Se lumina de ziuă cînd ajunseră la Saint-Malo. 


VI 

CURAJUL ÎNFRINGE VICLENIA 

Dar Jean Bart nu era omul care să ierte umilirile suferite în 
închisoarea de la Plymouth. în fruntea unei escadre puternice el 
lovi cu sete coastele Angliei arătînd duşmanilor că Jean Bart nu 
pierise. Cu un mare număr de vase englezeşti capturate, se 
îndrep- 

tă spre Bergen, port norvegian. Aci dădu peste un căpitan de 
vas englez, care nu se putu opri să nu-jL arate admiraţia pentru 
curajul şi faptele de marinar ale lui Jean Bart. 

— Aci sîntem într-un port neutru, îi zise căpitanul englez, 

astfel că te rog să primeşti toate felicitările mele. Şi m-aş simţi 
cu 

deosebire onorat dacă, uitind pentru o clipă duşmănia 
trecătoare 

dintre ţările noastre, ai veni miine să iei masa de prînz pe bordul 
vasului meu. 

Jean Bart rămase o clipă pe gînduri, apoi răspunse : 

— Aş fi preferat să ne întîlnim în largul mării şi să ne ofe- 

rim unul altuia obuzele tunurilor noastre. Dar cum n-aş vrea să 
pari mai politicos decît un marinar al Franţei, primesc invitaţia 
dumitale. 

A doua zi, în uniformă de ceremonie, înarmat numai cuun | 
pistol, Jean Bart se ivi pe puntea vasului englez, unde un şir de I 
santinele îl salutară cu respect. Apoi, ca la o comandă nevăzută 
| 

închiseră drumul spre scara de coborîre spre ţărm şi întinseră | 
armele asupra comandantului francez. 

— Jean Bart, eşti prizonierul meu ! strigă căpitanul englez, | 
apropiindu-se. Intiia oară ai scăpat. Acum cred că nu vei mai | 
scăpa. In închisoarea din turnul Londrei au mai rămas în ziduri o 
| 

pereche de lanţuri pentru mîinile şi picioarele tale şi un butuc | 
numai bun pentru capul ăsta prea îndrăzneţ. 

Jean Bart, uluit o clipă, privi în jur. 

— Prizonierul tău ? Asta niciodată, căpitane ! 

Alături de el se afla un butoi cu praf de puşcă din care se 


încărcau tunurile de bronz ale vasului. Cu o mişcare scurtă, 
hotărită, Jean Bart scoase pistolul şi cu ţeava pe capacul bu- 
toiului, zise : 

— Dacă o singură mină se-ntinde spre mine, arunc tot vasul 
în aer ! Toţi se uitară spre el. Gestul precis, figura hotărită dove- 
diră englezilor că Jean Bart nu glumea. El era gata să-şi dea 
viaţa ! 

decit să cadă prizonier. Vicleniei englezeşti îi răspundea, cum se 
i 

J 

cuvenea, curajul eroului. 

în copilărie, Jean Bart nu se purtase altfel. Acelaşi suflet j 
fusese gata să se sacrifice, decît să sufere o umilire. Nu voise 
oare 

copilul de odinioară să se arunce în lac din vîrful unui prun, decît 
să fie prins de proprietarul livezii şi dus la primărie ? 

Marinarii francezi de la țărm, auzind glasul comandantului 

lor şi văzînd mişcarea santinelelor engleze, năvăliră înarmaţi, 
] 

ocupară vasul englez şi eliberară pe comandantul lor. 

Nu mult după această ispravă, Ludovic al XIV-lea chemă pe 
Jean Bart la curtea strălucitoare de la Versailles. Eroul nostru 
care i 

dusese o viaţă aspră de marinar, nu avea maniere poleite de 
salon j 

şi de aceea simplitatea lui stîrni dintru început hazul curtenilor 
găunoşi la minte şi făţarnici. 

Regele îi spuse în auzul tuturor : 

— Căpitane Jean Bart, ne-aţi adus şi nouă, şi Franţei, 

servicii nepreţuite datorită cărora faima voastră s-a răspîndit 
peste 

ţări şi mări. Vă felicit pentru măreţele fapte de arme şi vă 
numesc 

de astăzi comandant de escadră. 

— Bine faci, sire, răspunse Jean Bart spontan, cum îi 

era felul. 

Curtenii şi doamnele din sala tronului izbucniră în hohote 

de ris. 

N-aveau de ce ride. Eroul grăind astfel nu arătase îngîmfare 

de om ajuns. El însuşi se miră văzînd cum hohoteau fără 
potolire. 


— Ce v-a apucat, fîrtaţilor, de rideţi aşa ? 

Zărind o doamnă care se topea de ris, se apropie de ea 

şi-i şopti: 

— Dumneata, ochioaso, tare-mi placi cum riîzi... Pre legea 

mea că te-aş lua de nevastă cu cununie... Ce zici ? 

La auzul acestei propuneri, curtenii mai să crape de ris. Re- 
gele-Soare le făcu semn să se potolească după care spuse : 

— Regret, Jean Bart, dar ducesa de Montespan e... favo- 

rita mea. 

— Mare noroc ai, sire ! Să mai zică ăştia că noi doi n-avem 
gusturi alese ? ! 

VII , 

ÎN FUNDUL MĂRII 

Eroul mărilor împlini şi alte fapte tot atit de strălucite pentru 
care Ludovic al XIV-lea îl înnobila făcîndu-l cavaler al ordinului 
Sf. Ludovic. în 1702 izbucni unul din cele mai mari războaie care 
aveau să schimbe înfăţişarea puterilor maritime. Jean Bart, care 
trecuse de 50 de ani, se îmbolnăvi greu şi nu mai apucă să 
lupte. 

Zăcea în pat şi se văicărea : 

— Ce soartă crudă şi nemiloasă | De ce oare am fost osîndit 

să mor în pat ca muierile ? De ce nu m-a atins nici sabia, nici 
glonţul, nici ghiuleaua ? Luaţi-mă, nu vreau să mor în pat! 

—  Linişteşte-te, Jean, îl îmbia soţia lui, nu trebuie sâ te agiţi 
dacă vrei să te faci bine. 

— Nu mă amăgi, ştiu că am să crap. Dar nu-mi pasă. Ascultă, 
femeie, fii cu luare aminte la ceea ce-ţi spun : după ce-oi închide 
ochii, să nu mă îngropaţi că-i prăpăd : ies din groapă şi vă 
sugrum 

pe toţi. Să mă duceţi în largul mării şi să-mi aruncaţi stîrvul în 
apă. Acolo, în fundul mării e locul meu. Acolo mă voi simţi bine 
şi o să am mult de lucru. Trebuie să găsesc măcar citeva corăbii 
din acelea pe care le-am scufundat. Vreau să le iau, căci sînt ale 
mele. Başca am o grămadă de prieteni care mă aşteaptă acolo... 
„„„Aşa s-a sfîrşit Jean Bart, eroul mărilor. Corpul său neînsu- 

fleţit a fost încredinţat valurilor, precum îi fusese ultima dorinţă. 
Numele său pluteşte însă şi azi peste mările pămîntului, ca o 
biruinţă a curajului şi a vitejiei. 


ALFRED NOBEL 


UN MESAGER AL PĂCII 

A fost odată... un tînăr suedez, 

cu voinţă dirză şi cu o inteligenţă sclipitoare. Tot căutînd în 
minte un mijloc mai practic de a înlătura tăria stîncilor din calea 
constructorilor de drumuri, a născocit teribila dinamită. 

Se numea Alfred Nobel. Gîndul lui, inventînd dinamita, era 

doar să ajute la tăierea drumurilor prin munţii de piatră. Dar 
oamenii, în nevoia lor de a ucide în războaie, au umplut cu ea 
torpilele şi bombele. 

Cînd Alfred Nobel şi-a dat seama ce armă drăcească a pus în 
mîna oamenilor, o sabie rece de deznădejde i-a străpuns liniştea 
sufletească. Şi atunci, cu banii cîştigaţi din drăceasca născocire, 
a 

înfiinţat Premiul Nobel, care este, de bună seamă, un premiu al 
păcii. 

Viaţa lui, plină de trudă, pînă cînd a reuşit să-şi vadă in- 

venţia biruind, a fost după aceea înecată de o cumplită amără- 
ciune. Inventatorul Nobel a fost depăşit de propria sa invenţie şi 
aceasta este marea tragedie a vieţii lui. 

îngerul păcii a devenit, fără să vrea, îngerul Negru al răz- 
boiului, aşa cum era poreclit, pe cînd trăia, de către duşmanii 
săi. 

| 

AUDIENȚA LA ÎMPĂRAT 

Un tînăr înalt, subțire, cu ochii albaştri, scăpărători, dar care 

se acopereau uneori de o adîncă melancolie, asemenea unui cer 
de 

primăvară năpădit de nori, dădea ocol palatului regal din 
mijlocul 

Parisului. De trei zile încerca sa intre la ofiterul de serviciu, spre 
a cere o audienţă împăratului, şi de fiecare dată i se răspundea 
că 

lista audienţelor în acea zi era încheiată. 

Se înscrisese cu numele, atît de puţin cunoscut pe vremea 
aceea, „Alfred Nobel, inginer şi inventator". Voia să prezinte 
majestăţii sale imperiale Napoleon al Iil-lea un proiect de uzină 
pentru fabricarea explozibilelor, şi, totuşi, nu izbutea să fie 
măcar 

trecut pe lista de audienţe. 

Tînărul avea încredere în proiectele sale de care atîrna nu 


numai viitorul lui, dar şi mîntuirea întregii familii : tatăl, mama şi 
trei fraţi, pe care-i lăsase în patrie sărăciţi şi ameninţaţi de 
credi- 

tori, în urma afacerilor nenorocoase ale tatălui. 

împăratul Napoleon al III-lea era pe vremea aceea cel mai 
puternic suveran al Europei, cei mai bogat şi, în acelaşi timp, cel 
mai darnic. Dacă nici el nu venea în ajutorul tînărului suedez, 
Alfred Nobel era pierdut. Alt cap încoronat n-ar fi înţeles 
valoarea 

acelor propuneri. 

A treia zi primi de la poarta palatului acelaşi răspuns : 

— Lista audienţelor s-a încheiat, monsieur. Treceţi miine. 

— Trec de trei zile ! se-ncumetă să răspundă tînăruL 

Of iţerul de gardă ridică din umeri şi mai privi o dată pe tînă- 

rul suedez. 

— Cum aţi spus că vă numiţi ?... întrebă el, cucerit de calda 
seriozitate şi energia misterioasă a tînărului. 

Alfred Nobel se temu să nu fie prilej de batjocură. Tăcu o 

clipă, apoi răspunse : 

— Nobel, Alfred Nobel şi viu din Stockholm. 

Ofiţerul încruntă sprîncenele să-şi aducă aminte de acest 

nume care suna atit de ciudat, apoi şopti: 

— Luaţi loc pe banca de lingă havuz, monsieur. Vă aduc 

îndată răspunsul. 

Uimit de această neaşteptată bunăvoință, tmărul se îndreptă 
spre banca aceea unde doi copii, un băiat şi o fată, sub 
supraveghe- 

rea unei bone, se jucau dînd drumul pe apa bazinului unor vapo- 
raşe de hirtie. Această graţioasă şi odihnitoare privelişte îi 
aminti, 

prin contrast, zbuciumul lui din ultimii ani, lupta disperată a 
tată- 

lui său de a nu da faliment, nădejdea familiei care aştepta de la 
el salvarea. 

Se aşeză pe banca din faţa havuzului şi, ridicând capul spre 

cer, sorbi adine aerul curat al grădinii palatului. Apoi se auzi 
rostind singur, cu jumătate glas, dar cu hotărire sălbatică : 

— Dacă nu izbutesc, nu mă mai întorc acasă. 

Acest gînd, izvorft dintr-o supremă disperare, îl linişti, căci 

ştia ce avea de făcut. 


Ofiţerul de gardă se întoarse după o jumătate de oră, zări pe 
tînărul suedez care, cu paşi repezi, îi ieşea întru întîmpinare şi îi 
făcu semn să se oprească în dosul unui tufiş, înflorit. Aci îi 
spuse: 

— Vei fi primit în audienţă, monsieur. Dar trebuie să ai 

răbdare vreo două săptămâni. Numele dumitale e de alaltăieri 
pe 

carnetul de audienţe al majestăţii-sale. 

Tînărul rămase uluit. 

— Dar nici n-am vorbit încă aghiotantului de serviciu... 

bîigui el, după o clipă. 

— N-are a face, monsieur. Ţi-ai dat numele, e de ajuns. Se 

ştie că ai un proiect de interes militar. Dar, ca să ajungi în faţa 
suveranului, urmă ofiţerul de gardă, e nevoie întîi de un raport 
al şambelanului asupra trecutului, caracterului şi relaţiilor dumi- 
tale. El nu poate fi alcătuit decit în baza referatului pe care-l va 
face asupra dumitale ministrul Franţei, de la Stockholrn, care şi 
el 

are nevoie de un raport al agenţilor de informaţii, care... 

— Am Înţeles şi-ţi mulţumesc, domnule locotenent. Voi 

aştepta. 

— Aşa să şi faci, monsieur. împăratul nostru te va înţelege 

din două cuvinte şi te va ajuta. Are o inimă bună, monsieur. 

Şi întinse tânărului O mină prietenească. 

Alf red Nobel surise şi zise : 

— îmi pare rău că nu sînt florar sau cofetar. Aş fi putut tri- 

mite familiei dumitale cîteva buchete de flori sau cîteva torte cu 
frişca, drept mulţumire pentru ajutorul şi sfatul pe care mi le-ai 
dat. Dar ceea ce fabric eu în Suedia nu se poate trimite 
prietenilor 

şi binevoitorilor... 

— Şi de ce nu, monsieur ? 

— Eu fabric... triazotat de glicerina. E cel mai puternic ex- 
plozibil din cîte se cunosc pînă azi. 

Ofiţerul rîse din toată inima, dîndu-se la o parte : 

— Nu, nu!... Te rog să nu trimiți familiei mele asemenea 

daruri L, 

Peste două săptămâni, un agent de poliţie aduse în locuinţa 
tinărului Alfred Nobel o invitaţie cu insignele casei imperiale, 


prin care ofiţerul de serviciu îl vestea că peste opt zile, la ora 
nouă 

dimineaţa, va fi primit în audienţă de m. s. Napoleon al Ill-lea şi 
că audiența va dura cinci minute. 

Bucuria tînărului fu neţărmurită. Ca şi cum ar fi şi izbutit să 
convingă pe împărat de valoarea explozibilului său, Alfred Nobel 
dete fuga spre poştă, să trimită şi familiei, la Stockholrn, vestea 
cea bună ; familiei care aştepta cu atita nerăbdare şi care poate 
de mult pierduse orice nădejde. Dar se opri locului, In mijlocul 
trotuarului, ca lovit de trăsnet. Ce va pute£ spune împăratului în 
timp de cinci minute ? Cum va înţelege împăratul numai în cinci 
minute valoarea fără pereche a noului explozibil ?... Se va hotări 
împăratul numai în cinci minute să pună la dispoziţia tînărului şi 
necunoscutului suedez suma uriaşă necesară construirii unei 
fabrici de triazotat de glicerina ? 

Alfred Nobel văzu bine că nu va putea face nimic, că audiența 
era acceptată, desigur, de bunul suveran, numai din 
curiozitate... 

Ce era de făcut ? Doar nu venise la Paris ca să strîngă mîna 
împă- 

ratului ! Acasă, la Stockholrn, tatăl, mama şi fraţii, aşteptau, cu 
sufletul la gură, ca Alfred Nobel să vie înapoi cu mîinile încărcate 
doldora de aur lucitor... 

Tînărul se întoarse repede în camera lui şi se puse numaidecit 
pe lucru : scrise un lung memoriu în limba suedeză pe care apoi 
i 

traduse, cum putu, în limba franceză, pentru a-l înmîna împă- 
ratului. 

— Dacă nu va voi să mă asculte, cel puţin să citească pricina 
pentru care am venit la Paris ! îşi zise tînărul spre ziuă, după ce 
scrisese toată noaptea. Şi întinzindu-se îmbrăcat în pat, adormi 
buştean. 

Ce se petrecuse în acest timp la palat ?... 

Şambelanul prezentase suveranului raportul de la Stockholm 

al ministrului francez. Napoleon al III-lea, care nu prevedea răz- 
boiul cu Germania, război care avea să izbucnească peste cîţiva 
ani, în 1870, citi textul în care se povestea istoria familiei lui 
Nobel din Suedia, cu uşurinţa cu care ar fi citit un roman. Apoi, 
doritor de a cunoaşte pe unul din membrii acestei ciudate şi 
zbuciu- 


mate spiţe de oameni, aprobă audiența lui Alfred Nobel. 
într-adevăr, zbuciumată spiţă, de care împăratul vorbi într-o 
seară şi frumoasei împărătese Eugenia, care de asemenea dori 
să 

cunoască pe tînărul suedez. 

„„„Emanuel Nobel, întemeietorul familiei, nemulţumit de să- 

răcia patriei, care e mai mult acoperită de zăpezi şi unde 
oamenii 

trăiesc o jumătate an din tăierea lemnelor şi cealaltă jumătate 
din 

construcţia vapoarelor, plecă de timpuriu în Egipt, unde lucră ca 
arhitect al guvernatorului. Egiptul, loc de întâlnire a trei conti- 
nente, nu îmbogăţea însă pe oricine. Emanuel Nobel, nenorocos, 
se întoarse în patrie, undie deveni profesor la Universitatea din 
Stockholm, ca specialist în arhitectură şi construcţii mecanice. 

^ în Rusia i se propuse lui Emanuel Nobel să întemeieze un 
atelier de construcţii mecanice în apropiere de Petersburg, care 
deveni fabrică de mine şi de torpile. 

Izbucnise războiul. Rusia trebuia să se apere împotriva flote- 

lor Franţei şi Angliei aliate. Cetăţuia Kronstadt, din faţa Peters- 
burgului, trebui să suporte asediul duşmanilor. Tot astfel şi Se- 
vastopolul de la Marea Neagră. Minele şi torpilele, care ieşeau 
din 

fabrica lui Emanuel Nobel, ajutau Rusia să reziste atacatorilor. 
Dar după încetarea războiului comenzile statului scăzură. 

Astfel se împuţinară şi veniturile fabricilor Nobel, care trebuie 
totuşi să dea de lucru la mii de lucrători. 

Bătrînul constructor se gîndi să întemeieze o societate de 
navigaţie pe fluviul Volga, cel mai lung curs de apă din Europa şi 
sâ fabrice vapoare potrivite fluviului. Dar afacerea nu prinse, 
firma dădu faliment. 

După mai bine de zece ani, bătrînul Nobel se-ntoarse 

în patrie. 

Alfred Nobel, unul din fiii inginerului, a lucrat pînă la şapte- 
sprezece ani în atelierele din Rusia ale tatălui, cu gîndul de a 
deveni şi el inginer constructor. Apoi — precum era obiceiul în 
familiile suedeze — tînărul Alfred fu trimis să se perfecţioneze ia 
şantierele navale din America, ale celebrului inginer suedez John 
Ericson, prietenul din copilărie al lui Emanuel Nobel. 

Tînărul Alfred lucră aci pînă la vîrsta de 20 de ani, cînd se 


înapoie în Rusia, unde tocmai izbucnise războiul Crimeei. După 
ce se prăbuşiră întreprinderile părinteşti, se-ntoarseră cu toţii în 
Suedia. 

Aci întemeiară o fabrică de explozibile, care, spre a putea 
produce cantităţi însemnate de material, avea nevoie de 
ajutorul 

unor mari capitalişti. 

De unde putea spera familia Nobel să găsească banii necesari 
ca fabrica să nu dea faliment şi în Suedia ?... Desigur că în Fran- 
ta, care, pe vremea aceea, era în plină prosperitate, căci acolo 
se 

strinseseră cei mai de seamă capitalişti ai continentului. 

In dimineaţa în care se prezentă la palat, tînărul Alfred Nobel 
avea în buzunarul interior al hainei un amănunţit memoriu, în 
care descria perspectivele economice, politice şi militare ale 
unei 

mari fabrici de explozibile, întemeiate cu ajutorul Franţei. 

Un lacheu în fireturi îl conduse din camera ofițerului de 

serviciu pe un gang lung şi întunecos. Paşii se înfundau într-un 
covor moale, mătăsos. în dreptul unei uşi sculptate, Alfred Nobel 
fu salutat şi luat în primire de alţi doi lachei care trecură cu el 
printr-un salon vast, cu pereţii acoperiţi de tablouri, pe culorile 
cărora jucau luminile soarelui de dimineaţă ce pătrundea prin 
ferestrele şi perdelele de horbotă albă. 

în mijlocul salonului se afla o masă rotundă, aurită şi în ju- 

rul ei scaune cu speteze încovoiate, din lemn sculptat şi mă- | 
tase vişinie. 

Cei doi lachei îl părăsiră aici,, fără a-i spune un cuvînt şi dis- | 
părură pe două uşi opuse. Peste dteva dlipe se ivi o doamnă cul 
trenă lungă, cu o frizură bălaie, înaltă, cu suris larg peste dinţii 
albi, care veni cu mina întinsă spre tînărul suedez. 

Abia cînd frumoasa şi graţioasa doamnă se apropie de el, 

Alfred Nobel zări diadema de diamante mici înfiptă în bucle, 
deasupra frunţii, şi înţelese că se afla în faţa împărătesei 
Eugenia. 

Tînărul făcu o plecăciune adîncă şi sărută cu vîrful buzelor, 
emoţionat, mîna albă, catifelată a suveranei. 

— Ţineam să te cunosc, domnule Nobel, zise împărăteasa, 

după ce se aşeză pe unul din scaunele sculptate, în timp ce 
tînărul 


rămase nemişcat în picioare. Eşti un tînăr activ. Ai vizitat cel pu- 
ţin trei ţări, Statele Unite ale Americii, Rusia şi acum Franţa. Ti- 
nerii noştri parizieni abia dacă fac o călătorie pînă la Versailles, 
ca să vadă locurile de petrecere ale Regelui-Soare şi se-ntorc 
nu- 

maidecât la Paris, la viaţa uşoară şi simandicoasă. 

Tînărul, în faţa împărătesei, tăcea, frămîntind degetele de-a 
lungul pantalonilor, neştiind dacă era îndatorat să răspundă 
ceva. 

— N-ai vrea să rămii la noi, în Franţa ? Ai fi o pildă bună 

de urmat! zise împărăteasa, privindu-l drept în ochi. 

Alfred Nobel răspunse : 

— în Franţa sau în Suedia, e acelaşi lucru, majestate. Gîn- 

dul pe care-l urmăresc însă ţin să-l înfăptuiesc întîi la mine 
acasă, 

unde voi avea ajutorul tatei şi al fraţilor mei, mai pricepuţi 

decit mine. 

— O! Ce modestie ! exclamă împărăteasa, tocmai în clipa 

cînd se deschise uşa din fund. 

Un general înalt, subţire, cu mustăţi mari şi barbişon, se 

apropie încruntat de tînărul suedez şi-i întinse mina. Era Napo- 
leon al III-lea. înapoia lui venea un lacheu care ducea o servietă 
plină cu acte, iar înapoia lacheului un alt ofiţer, în vîrstă şi un 
domn în negru cu monoclu. 

Alfred Nobel strînse mîna împăratului, înclinîndu-se adînc. 

— Dumneata eşti suedezul cu explozibile ?... 

Alfred Nobel nu apucă să răspundă, că împăratul urmă : 

— Ideea dumitale e interesantă şi de viitor, desigur, dacă 

vei aduce oarecare îmbunătăţiri acestui triazotat de glicerina. 
Am 

impresia că e foarte periculos, în primul rînd pentru cei care îl 
mînuiesc. Cred că-n această direcţie trebuie să se îndrepte sfor- 
tările dumitale. 

Alfred Nobel ar fi voit să arate împăratului că experienţele 
ştiinţifice sînt foarte costisitoare, iar fabricaţia triazotatului de 
glicerina trebuie să premeargă îmbunătăţirii ei. Dar împăratul 
care, încruntat, nu ridicase încă privirile de pe covor, părea 
foarte 

grăbit şi urmă : 

— Ai făcut bine că mi te-ai adresat mie. Sînt totdeauna 


bucuros să leg numele meu şi al Franţei de sforţările care pregă- 
tesc progresul. 

Tăcu o clipă, apoi vru să plece. Dar se răzgîndi şi privi drept 

în faţă pe tînărul suedez. Modestia şi sfiiciunea lui îi plă- 

cură. Şopti : 

— Să ceri ofițerului de serviciu scrisoarea pe care ţi-am lă- 
sat-o. N-ai nevoie de mai mult. 

Şi cu paşi mari se-ndreptă spre împărăteasa Eugenia, pe care 
pînă atunci parcă nici n-o văzuse, îi oferi braţul c-un suris cald 
de recunoaştere şi amîndoi ieşiră din salon. Lacheul, ofiţerul bă- 
trîn şi domnul cu monoclu îi urmară, fără a arunca o privire tînă- 
rului Alf red Nobel. 

Audienţa ţinuse exact cinci minute. 

Alf red Nobel privi în jur, nemaiştiind pe care uşă să plece. 

Dar cei doi lachei se iviră iar şi, cu acelaşi ceremonial ca mai 
înainte, îl duseră pînă la ofiţerul de serviciu. Tînărul era amărit. 
Nu fusese în stare să vorbească un singur cuvint, nu fusese 
lăsat 

o vorbă să rostească, iar memoriul, pe care-l scrisese cu atita în- 
> 

frigurare, se afla tot în buzunarul lui. 

Dar poate că-n scrisoarea împăratului se afla cecul cu un mi- 
lion... două... sau chiar cinci milioane de franci, cu ajutorul 
cărora 

să întemeieze în Suedia şi mai tîrziu în Franţa citeva fabrici de 
triazotat de glicerina. 

Ofiţerul de serviciu îl înmînă un plic mare, pe care se aflau 
insignele Franţei. Alfred Nobel văzu dintr-o aruncătură de ochi 
că pe plic nu se afla numele lui, ci unul străin. 

Ofiţerul de serviciu îl lămuri : 

— Scrisoarea e pentru bancherul Pereire. O vei duce ban- 
cherului. 

Alfred Nobel se simţi cuprins de o bucurie fără margini. Nu 

mai încăpea nici o îndoială că bancherul primea un ordin din 
partea împăratului să verse aducătorului scrisorii suma necesară 
pentru întemeierea unei fabrici. 

— Dar nu văd adresa lui Pereire..., făcu tînărul, care pri- 

vea cu ochi mari plicul, ţinîndu-l bine cu amîndouă mîinile. 

— Nu e nevoie de adresă ! răspunse ofiţerul de serviciu zîm- 


bind. Banca Pereire are filiale în toate cartierele mai de seamă 
ale 

Parisului, iar centrala e în Bulevardul Saint-Germain. Te duce 
acolo orice trăsură. 

Alfred Nobel ajunse la centrala băncii Pereire pe la ora 
unsprezece înainte de amiază. La început nu vru să dea 
scrisoarea 

decît domnului Pereire, Dar dnd află că domnul Pereire nu pri- 
meşte pe nimeni înainte de a şti despre ce este vorba, tînărul 
dete 

scrisoarea de la împărat. 

După câteva minute, din biroul domnului Pereire ieşi acelaşi 
funcţionar care-i luase scrisoarea şi-i zise : 

— Domnul director Pereire vă roagă să treceţi după ora 

unu. In acest moment e foarte ocupat cu agenţii de bursă. Sau 
dacă nu puteţi azi, în orice altă zi, înainte de ora nouă dimineaţa 
sau după ora unu. 

Alfred Nobel uluit o clipă, de parcă l-ar fi lovit cineva în 

moalele capului, respiră adine, apoi răspunse dirz : 

— Voi aştepta pînă la ora unu. 

Şi rămase în picioare In sala de aşteptare de la primul etaj 

al somptuoasei clădiri în care se aflau birourile celebrei bănci 
Pe- 

reire & Co., prin care treceau mereu tot felul de inşi, cu figuri în- 
cruntate, preocupate, toţi foarte grăbiţi. 

Abia la ora două fără un sfert, Alfred Nobel fu introdus în 

biroul domnului Pereire. 

Bancherul, un bătrîn scund, cu părul alb, cu faţa oacheşă, lat 

în spate şi cu mîinile scurte pe care tot timpul le ţinea sub birou 
de parcă ascundea ceva, ridică privirile de pe hirtiile dinaintea 
lui. Făcu un semn cu capul arătînd noului venit un fotoliu larg 
din apropierea biroului. 

Fără a rosti un cuvînt, Alfred Nobel luă loc. 

Bătrinul Pereire mai cercetă o clipă hirtiile, de pe birou, le 

adună repede, veni de se aşeză în alt fotoliu, în faţa musafirului. 
Se bătu cu amândouă palmele de genunchi şi izbucni: 

— Să vedem acum ce putem face pentru d-ta !... Am citit 
scrisoarea suveranului nostru şi te felicit pentru faptul că i-ai cu- 
cerit bunăvoința. Ţin să te anunţ însă că suveranul nostru, care 


are o inimă excelentă, se pricepe foarte puţin în afaceri, aşa 
că... 

Bancherul oftă, apoi urmă : 

— Din informaţiile pe care le am, reiese că faci parte dintr-o 
familie de tehnicieni suedezi, că aţi avut o întreprindere de con- 
strucţii mecanice şi un arsenal în Rusia, şi că aţi dat faliment. 
Apăsînd pe ultimul cuvînt, bancherul se opri o clipă şi privi 
ascuţit în figura serioasă a tîinărului suedez, care şi de data 
aceasta rămase mut, 

Bancherul oftă iar, apoi urmă: 

— Suveranul îmi scrie să-ţi dau tot sprijinul de care ai ne* 

voie pentru întemeierea unei fabrici de explozibile în Suedia, că 
te pricepi la triazotatul de glicerina, de care noi parizienii habar 
n-avem, şi că Franţa va fi odată mîndră de ajutorul pe care ţi l-a 
dat. Asta-mi scrie suveranul-.. Dar de ce nu te ajută Franţa ?... 
De 

ce te trimite suveranul la mine ?... izbucni bătrînul bancher. 

Şi ridicîndu-se, începu să umble agitat prin încăpere, strîn- 
gîndu-şi nervos mîinile la spate. 

Alfred Nobel se ridică şi eL 

— Nu, nu pleca !... zise bancherul apropiindu-se repede de 

el. Scrisoarea suveranului e categorică : doreşte să-ţi dau o 
mînă 

de ajutor şi suveranul nu poate fi refuzat. la loc, te rog, şi să 
chib- 

zuim puţin ! mai adăugă bancherul, de data aceasta cu glas 
blajin, 

luînd loc în fotoliu. 

Alfred Nobel se aşeză de asemenea. 

— Familia dumitale a mai dat o dată faliment. Vrea să dea 

şi a doua oară, sub numele dumitale ?... 

— In chestia triazotatului de glicerina, domnule Pereire, nu 
poate da faliment! zise cu hotărîre Alfred Nobel. Am un proce- 
deu care face mai puţin periculoasă ca pînă acum mânuirea lui. 
Tînărul îşi trase aer în piept şi urmă cu şi mai multă 

încredere : 

— Cu metoda mea, triazotatul de glicerina va deveni un ex- 
plozibil folositor tuturor inginerilor şi necesar absolut tuturor 
con- 

ducătorilor de armate. Vă asigur, domnule Pereire, că... 


Bancherul îl opri cu un gest scurt: 

— Un om de afaceri nu viră un capital atît de mare cit cere 
întemeierea unei industrii, numai pe temeiul unei metode închi- 
puite, încă nerealizate. Pricepi, domnule Nobel ?... Pune-ţi me- 
toda în practică, fă-ne dovada că metoda e bună şi atunci... 

— îmi veţi da suma întreagă de care am nevoie ? întrebă 

tînărul cu toată graba. 

Bancherul ridică în aer mîna dreaptă şi aplecă puţin capul 

într-o parte : 

— Asta depinde de împrejurări. Vezi dumneata, în acest 
moment cele mai însemnate capitaluri se duc către societăţile 
de 

cale ferată, care sînt atît de sigure, se înmulţesc pe fiece zi ce 
trece 

şi dau cîştiguri atit de mari. îmi vei spune că tunelurile nu vor 
putea fi străpunse fără ajutorul triazotatului de glicerina... 

:— întocmai! zise Alfred Nobel. 

— Dar tunelurile sînt mult mai puţine decît numărul loco- 
motivelor, vagoanelor şi numărul kilometrilor de şine care tre- 
buie construite urgent. Nu vreau să te descurajez, domnule 
Nobel. 

S-ar putea ca metoda dumitale să fie foarte bună. lată îţi voi da 
prilejul s-o experimentezi, ceva mai tîrziu chiar aici, într-un la- 
borator din împrejurimile Parisului. Lasă de o parte industria 
triazotatului de glicerina. Ştiu că ai lucrat în America, în Rusia... 
Te văd plin de energie, de dorinţa de a reuşi în viaţă. Ce-ar fi să 
rămii deocamdată la mine, în bancă, la început la serviciul 

de corespondenţă cu străinătatea, ceva mai tirziu ca agent de 
bursă şi dacă... 

— Nu, domnule Pereire ! îl întrerupse Alfred Nobel, ridi- 
cîndu-se de la locul lui. N-am venit să vă cer o slujbă. Am venit 
să vă rog să sprijiniți întemeierea unei fabrici de explozibile, 
care, sînt sigur, că va aduce în curînd beneficii tot atît de mari 
ca 

şi societăţile de căi ferate. Pentru această fabrică am venit la 
Paris şi am cerut audienţă împăratului. Dacă însă... 

Bătrînul bancher îl potoli cu un gest al miinii : 

— Nu-mi pomeni iar de suveranul nostru !... Dacă-l ameste- 
căm şi pe el, socotelile şi chibzuinţă noastră nu mai fac două pa- 


rale ! Voiam să te feresc pe dumneata de noi supărări 
financiare, 

după cele suferite de tatăl dumitale, şi să ocrotesc şi banii mei 
de 

un risc pe care-l văd atit de mare, că e aproape egal cu o 
pierdere. 

O fabrică de explozibile nu se poate întemeia fără o jumătate de 
milion de franci cel puţin.- 

— O! Mie îmi trebuie mai puţin ! răspunse Alfred Nobel. 

— Şi cum n-aş putea vărsa singur o jumătate de milion de 
franci, ar fi nevoie de alcătuirea unei societăţi pe acţiuni... Pe de 
altă parte, suveranul mă roagă să nu te amin şi să-ţi dau 

banii numaidecit. 

— O ! împăratul e prea bun ! făcu Alfred Nobel. 

— Cu dumneata, da ! Mai puţin însă cu banii mei !... zise 
bancherul aruncînd o privire piezişă spre chipul iluminat de feri- 
cire al tânărului. O sută de mii de franci îţi ajung ?... 

Tînărul rămase o clipă pe ginduri. 

— Da ! răspunse el scurt, mulţumit. 

— Bine !... exclamă bancherul tot atît de mulţumit. lţi dau 

o sută de mii de franci, dar am o rugăminte, una singură : alţi 
bani să nu-mi mai ceri şi nici să nu-mi scrii ce-ai făcut cu ei. Nu-i 
scot din casieria băncii, ţi-i dau din buzunarul meu. îmi închipui 
că am jucat la cărţi şi i-am pierdut. 

Şi bancherul, fără a mai aştepta răspunsul tânărului, trecu la 
birou, scoase din sertarul de la mijloc un carnet, completă un 
cec 

cu o scriere măruntă, îngrijită, şi-l întinse lui Alfred Nobel, fără 

a mai ridica privirile. 

— Nu trebuie să vă pară rău, domnule Pereire, zise tînărul 
suedez luînd cecul. Voi folosi banii aceştia cu toată chibzuinţă. 
Şi... poate veţi auzi în curînd de produsele fabricii mele. 

— In orice caz îţi urez noroc ! zise bancherul. 

— Mulţumesc ! răspunse tînărul, împăturind cecul şi vîrîn- 

du-l cu grijă în portmoneu. 

— N-ai de ce să-mi mulţumeşti. Norocul d-tale e şi în inte- 

resul meu. Nu vei mai trece pe la Napoleon al Ill-lea să-ţi dea 
scrisori de recomandaţie, iar bancherul Pereire nu va mai fi silit 
să plătească, din buzunarul lui personal, onoarea de a fi amicul 
suveranului! 


II 

EXPLOZII ! EXPLOZII !.,„ 

Fericit, tînărul Nobel se-ntoarse în patrie şi era gata, îm- 

preună cu cei trei fraţi ai săi, să înceapă construcţia fabricii de 
ex- 

plozibile. Dar bătrînul Nobel se împotrivi. 

— Nu aveţi voie, zise el fiilor săi nerăbdători, să daţi greş. 

Alfred a izbutit să aducă, prin bunăvoința lui Napoleon al Ill-lea, 
o sută de mii de franci. Nu e o sumă prea mare, dar alta nu va 
mai găsi, dacă încercarea asta nu reuşeşte. Fiţi deci cu mare bă- 
gare de seamă. Triazotatul de glicerina trebuie preschimbat într- 
e) 

materie solidă, care să nu explodeze la cea mai mică atingere, 
ci 

la o lovitură mai puternică, în aşa fel ca acel care umblă cu ea 
să 

aibă putinţa să se depărteze cît mai mult. Altfel, sărim în 

aer cu toţii. 

Alfred, care se dovedise mai iscusit decit ceilalţi, începu să 
caute o materie prin care să stingă o parte din forţa triazotatului 
de glicerina şi să-i de” în acelaşi timp caracterul unui corp solid. 
După numeroase cercetări, într-o magazie din fundul curții, 
punîndu-şi viaţa în pericol cu fiecare încercare, Alfred Nobel se 
opri la praful de cărbune. Triazotatul de glicerina a fost 
impregnat 

pe praful de cărbune, care se găseşte mai uşor în orice cantităţi, 
pe un preţ mic. Noul amestec are însă un păcat: ia foc numai în 
atingere cu o flacără din afară, fapt care pune în mare nesigu- 
ranţă viaţa celui ce ar mînui explozibilul. 

Dar, gindind îndelung, tînărul chimist găsi un leac şi acestui 
beteşug. Vîri un focos din praf de puşcă, înlăuntrul ghiulelei de 
triazotat de glicerina amestecată cu cărbune. în felul acesta 
explo- 

zibilul sărea în aer numai atunci cînd era lovit cu putere sau 
cădea 

de la înălţime. 

îşi brevetă noua invenţie în Suedia şi familia se puse pe lucru, 
organizind în amănunţime o fabrică de explozibile, pe temeiul 
acestei invenţii. întreprinderea începu să producă explozibile în 


iulie 1864 şi comenzile veniră îndată de pretutindeni, îndeosebi 
de la societăţile miniere şi de la secţiile de tuneluri ale întreprin- 
derilor de cale ferată. 

în luna august, comenzile erau atit de numeroase, că, pînă la 
construirea unei fabrici noi, o parte din ele fură aminate. Un 
număr mare de lucrători sînt angajaţi la sfîrşitul lunii, siliţi să 
lucreze într-un spaţiu strimt. Alfred Nobel, care-şi urma experi- 
enţele în magazia din curtea locuinţei familiei, nu văzu cu ochi 
buni lăcomia fraţilor şi, într-o seară, la cină, le zise: 

— Ar trebui să scădeţi numărul lucrătorilor care sînt prea 
înghesuiți în fabrică. Să rămiie numai atiţi cît să poată lucra la 
depărtare de un metru unul de altul. Altfel o singură mişcare 
greşită a unuia va putea să producă o catastrofă. 

— Sînt cam nerăbdători băieţii, zise şi bătrînul Nobel. Dar 

ce să le facem, Alfred ?... Să fiţi numai cu băgare de seamă 
pînă-n 

primăvară, cînd vom construi alături încă o fabrică. 

La 3 septembrie 1864, două luni de la întemeierea întreprin- 
derilor, temerile lui Alfred se-mpliniră. Un explozibil căzu din 
mîinile unui lucrător stîngaci, fabrica sări în aer şi, sub ruinele ei, 
îşi găsiră moartea un mare număr de lucrători, precum şi unul 
din 

fraţii Nobel, în vîrstă de douăzeci şi trei de ani. 

Aproape un an bătu Alfred Nobel drumurile pe la autorităţile 
suedeze spre a dobiîndi învoirea să construiască o nouă fabrică 
de 

explozibile în Stockholm. Dar populaţia fusese atît de îngrozită 
de 

prima explozie, că nimeni în Stockholm nu avu curajul să 
semneze 

inventatorului o asemenea învoire. 

Nevoia de explozibile era însă prea mare, ca tînărul suedez să 
se lase descurajat atît de uşor. Negăsind nici un loc în Suedia, 
unde 

să-şi întemeieze fabrica, Alfred Nobel cumpără un vapor 
străvechi 

şi plecă cu el în mijlocul lacului Maelar, unde însă nu rămase 
multă vreme, din pricina locuitorilor de pe marginea lacului, în- 
groziţi de drăceasca invenţie. 

Familia Nobel începu să cunoască iar zilele amare ale sărăciei. 


Dar însemnătatea explozibililor era prea mare, ca invenţia lui 
Alfred să rămînă stearpă. Bogătaşii suedezi întemeiară cu 
familia 

Nobel o societate anonimă şi o fabrică de explozibile departe de 
orice aşezare omenească. Toată cantitatea de explozibil din acel 
an 

fu cumpărată de o societate de căi ferate din Suedia, care 
trebuia 

să străpungă un tunel. 

începură a veni cereri din străinătate. Alfred se feri să-şi 
mărească fabrica din Suedia, dar întemeie două fabrici noi, una 
în 

Norvegia, alta în Germania, nu departe de Hamburg. 

Tînărul inventator nu era mulţumit de ceea ce inventase pînă 
atunci. îl bătea gîndul să descopere un explozibil care, rămînînd 
solid, să aibă puterea de explozie a triazotatului de glicerina. 
Numeroasele lui încercări nu izbutiră. Nici un amestec nu avea 
însuşirile dorite ; toate substanţele de care se folosea tăiau din 
puterea triazotatului de glicerina. 

O împrejurare neprevăzută puse pe Alfred pe drumul cel 

bun. Unei simple întîmplări datoreşte omenirea inventarea celui 
mai puternic explozibil cunoscut pînă atunci: dinamita. 
Triazotatul de glicerina era expediat de obicei în lăzi cu pe- 

reţi căptuşiţi bine cu lut. In magazia de expediţie se afla totdea- 
una pe jos un strat subţire din lutul întrebuințat. Nobel băgă de 
seamă că picături de triazotat de glicerina căzute pe lut se în- 
chegaseră într-un amestec aproape solid. li veni gîndul să cerce- 
teze puterea de explozie a acestui amestec şi, spre uimirea lui, 
văzu că era aproape cit a triazotatului de glicerina. 

Căută atunci o substanţă înrudită cu a lutului, mai curată şi 

care să absoarbă triazotatul de glicerina. 

După cîteva încercări găsi diatomitul sau kiselgurul, care se 

afla în mari cantităţi în Suedia şi care avea însuşirea 
neaşteptată 

de a absorbi de trei ori mai mult triazotat de glicerina decit 
masa 

acestuia ; ba puterea de explozie a noului amestec depăşea pe 
a 

triazotatului de glicerina. 

Dinamita era invefitată. Sintem în anul 1866. 


întreaga omenire află de existenţa dinamitei prin teribilele 
explozii care începură a se ivi în toate colţurile lumii. 

în ziarele timpului apăreau dări de seamă senzaţionale asupra 
infernalei descoperiri. 

lată ce se petrecea la New York! 

într-o bună zi descinse la un mare hotel din oraş un domn 

de curind sosit din Europa. In afară de bagajele obişnuite, mai 
avea o lădiţă de vreo cinci kilograme pe care cu multă grijă 

a pus-o lîngă pupitrul portarului, rugîndu-l să nu îngăduie 
nimănui 

să se atingă de ea. Nebănuind nimic grav, portarul, după pleca- 
rea europeanului prin oraş după treburi, îşi făcu ghetele pe 
lădiţă 

misterioasă, se aşeză pe ea şi-şi aprinde pipa, îşi scutură 
scrumul 

cu scîntei de marginea lădiţei şi bagă de seamă, ceva mai 
târziu, că 

din lădiţă începe să se ridice un fir subţire de fum roşu, îngrozit, 
dar fără a-şi pierde sîngele rece, portarul îşi aminteşte de pre- 
vestirea pasagerului şi scoate repede în mijlocul străzii lădiţă 
bu- 

clucaşă. Apoi se repede în hotel. N-ajunse bine la pupitrul lui, că 
o groaznică explozie avu loc în mijlocul străzii. Se sparseră toate 
geamurile, pînă la etajele cele de mai sus, iar pietroaiele, 
asfaltul şi 

cimentul, unde stătuse lădiţă, fură aruncate în toate părţile, 
lăsînd 

în loc o gaură largă de doi metri şi adîncă de unul. 

Europeanul nu se mai prezentă niciodată să-şi ia bagajele de 

la hotel. 

Nu mult după aceea, ziarele din toate capitalele lumii vestiră 

o nouă ispravă a ciudatei materii. 

Guvernul din Peru făcuse fabricii Alfred Nobel o comandă 

de două sute de butoaie dinamită, necesară construirii de şosele 
şi 

drumuri în acea ţară muntoasă şi pietroasă. încărcătura se făcu 
nu 

fără greutăţi pe un vapor bun, care după cîteva săptămîni de 
călătorie ajunse în dreptul canalului Panama, pe unde trebuia să 
treacă în Oceanul Pacific şi să-şi continue apoi călătoria spre 


Peru. Din pricini care au rămas necunoscute, vaporul cu teribila 
încărcătură nu ajunse bine în portul de intrare al canalului, că 
sări în aer, preschimbat în praf şi fum. Nimic nu se mai alese din 
el şi din cei patruzeci şi şapte de oameni care se aflau la bord. 

In acelaşi an, 1866, sări în aer fabrica de dinamită de lîngă 
Hamburg, precum şi un transport de dinamită pentru San Fran- 
cisco. Panica se întinse cuprinzînd în păienjenişul ei toată supra- 
faţa globului. Docherii din Londra nu voiau să mai descarce din 
va- 

poare lăzile cu dinamită. Comenzile făcute de Ministerul de 
Război 

al Austriei sînt anulate, deşi Austria se găsea în ajunul războiului 
cu Prusia. Ofițerii din serviciul de muniții al imperiului austriac 
nu voiau să-şi expuie viaţa la primirea dinamitei. 

Alfred Nobel, care se afla în acel timp în America, unde livra 

trei sute de butoaie de dinamită pe zi numai unei societăţi de 
căi 

ierate, e privit ca o fiinţă a iadului, ivită între oameni pentru 
neno- 

rocirea lor. Multe hoteluri refuză să-i dea ospitalitate şi inventa- 
torul dinamitei e silit să se slujească de acte false, cu nume 
false. 

Dar aceste numeroase şi îngrozitoare explozii au şi o parte 
bună. Ele dovedesc mereu valoarea descoperirii lui Nobel. Marile 
întreprinderi de mine de fier, de cărbuni, căile ferate care 
trebuie 

să-şi facă drum prin munţi, serviciile portuare care trebuie să 
arunce în aer stîncile submarine, ministerele de război, cuprinse 
toate de frigurile războaielor apropiate, fac din dinamită un pro- 
dus absolut necesar cu toate nenorocirile şi pericolele legate de 
el. 

Ţările mari, şi în curînd toate ţările din lume, sînt silite să 
încurajeze întemeierea de fabrici de dinamită pe teritoriul lor, pe 
baza brevetului lui Alfred Nobel. Toţi capitaliştii cer acum inven- 
tatorului suedez privilegiul de a lua parte la întemeierea între- 
prinderilor de dinamită. Inventatorul e mai mult pe drumuri, 
spre a înlătura piedicile de tot felul care se mai pun în calea lui. 
Societăţile pentru fabricarea dinamitei, care se alcătuiesc pe tot 
globul, acordă inventatorului un număr mare din acţiunile lor, 
spre a se putea folosi de brevetul dinamitei. 


Dar acest uriaş număr de fabrici, care lucrează independent 

una de alta, încep să-şi facă o concurenţă păgubitoare. Alfred 
Nobel cheltuieşte mulţi ani din viaţa lui spre a lega societăţile 
între 

ele şi a lucra sub o singură comandă, spre a se putea folosi 
toate 

de îmbunătățirile tehnice ulterioare. 

Abia în 1880, Alfred Nobel izbuti să unească cele mai multe 

din societăţile de dinamită în două mari grupuri, unul din ele cu 
centrala la Londra. 

Inventatorul locuieşte mai mult la Paris, unde îşi organizase 

un laborator de cercetări, căci, mai mult decit afacerile 
comerciale, 

mintea lui e încă preocupată de misterele acestei materii 
explozive. 

Foarte bogat, Nobel nu dă prea multă atenţie afacerilor care 
cresc, ciştigurilor care vin pe numele lui din toate colţurile lumii. 
Bărbat sever, cu ochii îndureraţi de o tainică suferinţă sufle- 
tească, cu figura încadrată de o barbă scurtă, de schimnic, 
uneori, 

pe-nserat, ieşea singur la preumblare pe străzile pline de viaţă 
ale Parisului. Fără voie paşii îl duceau spre poarta de piatră a 
palatului, pe care parizienii îl numesc şi azi Palais-Royal, unde 
cu 

douăzeci de ani în urmă aşteptase să fie primit în audienţă de 
Napoleon al III-lea. Cite s-au mai schimbat de atunci ! Bunul 
suveran, în urma războaielor cu Germania, îşi pierduse tronul, 
apoi viaţa. El apucase să vadă că ajutorul pe care-l dăduse tînă- 
rului inventator suedez nu fusese zadarnic şi că acum numele lui 
era cunoscut în toată lumea. 

Unde era vicleanul bancher Pereire ? Şi el plecase din această 
lume, dar urmaşii lui, care se aflau la centrala băncii din Paris şi 
în cele mai de seamă sucursale ale Americii, erau acţionari la 
aproape toate fabricile de dinamită, trăgînd cîştig dintr-o su- 
părare a bătrinului bancher care nu prevăzuse norocul ce va în- 
tovărăşi pe Alf red Nobel. 

Seara, tîrziu, în vreme ce parizienii părăseau birourile, uzi- 

nele, fabricile şi se împărțeau în cele două mari tabere ale 
Oraşu- 


lui-lumină, tabăra celor care-şi luau odihna bine meritată şi 
tabăra 

celor care începeau viaţa de noapte a petrecerilor, Alf red Nobel 
îşi 

continua în laborator munca îndirjită şi atît de rodnică. 

Nimic, în afară de setea de ştiinţă, nu-l ademenea să-şi cheltu- 
iască energia, să-şi dăruiască ultimele forţe. Bogat era îndestul, 
unul din cei mai bogaţi oameni ai lumii şi bogăţia lui cu fiecare 
an, 

cu fiecare lună, cu fiecare oră nu înceta să crească. 

Şi totuşi Alfred Nobel a mai dăruit omenirii cîteva descope- 

riri. A brevetat, pentru locomotive şi fabrici, un cazan care să nu 
explodeze niciodată, a găsit un mijloc nou de preparare a acidu- 
lui sulfuric, atît de necesar în industrie şi a construit o frînă auto- 
mată pentru trenurile rapide, care începuseră a împiînzi întreg 
globul, îngăduind astfel să scadă numărul accidentelor de cale 
ferată. 

Tot Nobel inventă pulberea fără fum, sau fulmicotonul, 

dintr-un amestec de fire de bumbac transformat în praf şi o anu- 
mită cantitate de triazotat de glicerina. 

O întîmplare fericită îl ajută să inventeze o varietate de dina- 
mită şi mai puternică, de mare folos şi care a fost întrebuințată 
pentru întîia oară la străpungerea tunelului Saint-Gothard, care 
leagă Italia şi Elveţia de Franţa. 

Rănindu-se într-o zi la un deget, Nobel acoperi rana, spre ao 
feri de necurăţenii, cu un strat subţire de colodiu. în puterea 
nopţii din pricina durerii, trecu din bibliotecă în laborator, spre a 
lucra şi a uita de durere. Pe masă, dinaintea lui se afla o sticluţă 
cu triazotat de glicerina. întinde nuna şi ochii îi cad pe degetul 
rănit acoperit de colodiu. Un gînd îi străbate mintea. Ce-ar fi să 
amestece colodiul cu triazotatul de glicerina ? 

Amestecul cel nou dă o gelatină, care devine cel mai puternic 
explozibil din vremea aceea. 

Dar nu toate împrejurările îi sînt prielnice. în ziarele pari- 

ziene apar o serie de articole injurioase împotriva genialului in- 
ventator suedez. E acuzat că a vîndut brevetul de fabricare a 
prafului fără fum ţărilor învecinate, mai înainte de a-l fi oferit 
Franţei. Patima politică e atit de înveninată, că Alfred Nobel se 
vede ameninţat cu închisoarea. La toate aceste neplăceri se 


amestecă scandalul, rămas de pomină, cu societatea Panama, 
unde 

mulţi oameni politici francezi şi-au pierdut reputaţia. Cu inima 
grea de mihnire, părăseşte Parisul, de care-l legau amintiri atit 
de 

scumpe şi unde locuia de mai bine de optsprezece ani. 

în 1891 îşi construieşte o vilă şi un laborator la San Remo, 

în Italia. 

Alfred Nobel are acum cincizeci şi opt de ani. Dacă puterile 
trupului sînt în scădere, nu se poate spune acelaşi lucru de 
istO* 

ţimea minţii lui. Cercetător neobosit, el caută să găsească un 
mijloc uşor de preparare a cauciucului în laborator, precum şi a 
mătăsii artificiale. încercările lui n-au dus la rezultatul dorit, dar 
au arătat calea cea bună cercetătorilor de mai tirziu. 

Ceea ce surprinde în viaţa atit de zbuciumată a acestui om e 
lipsa unor prieteni, a unei familii, a unei iubiri, care să-i fi înfru- 
museţat orele de odihnă, care să-i fi îndulcit amărăciunile, să-l fi 
răsplătit, altfel decît cu aur şi bancnote, pentru munca lui fără 
preget. 

Nimeni n-ar fi putut spune că a văzut vreodată pe Alfred 

Nobel la o petrecere în tovărăşia unor prieteni sau pe una din 
aleile umbroase ale frumosului parc, Bois de Boulogne, din 
preajma Parisului, la o preumblare cu o femeie iubită. 

Să fi fost viaţa lui Nobel atît de stearpă ? 

Şi totuşi genialul inventator a avut o inimă simţitoare, mai 
simţitoare chiar decît a multor poeţi, căci era sălăşluită de o 
deli- 

cateţe care a preschimbat viaţa lui intimă într-o taină de 
nepătruns. 

O singură dată a iubit Alfred Nobel, dar această iubire, mai 
scurtă decît viaţa unor trandafiri, i-a umplut tot restul zilelor şi 
misterul a rămas încă nedezlegat pînă tirziu după moartea lui. 
Femeia pe care a iubit-o a avut asupra lui, şi asupra omenirii 
întregi, o înrâurire nebănuită. Aceasta era Berta Kinsky. 

Berta Kinsky, secretara lui, şi-a scris amintirile spre sfîrşitul 
vieţii. Ea povesteşte prima ei întîlnire cu Alfred Nobel în felul 
următor : 

„Eram istovită, vedeam călătorii din jurul meu care se în- 
dreptau pe peronul larg spre ieşirea gării, ca printr-o pînză. Nu 


credeam că-n acea mulţime voi fi recunoscută de cineva şi mă 
lăsam dusă de valul de oameni, cu un singur gînd : să ajung mai 
degrabă într-o cameră de hotel ca să pot dormi. Dar nu făcui 
mai 

mult de douăzeci de paşi, cînd, în apropierea locomotivei, 
cineva 

îmi atinse umărul şi îmi luă valiza fără să pot schiţa o împotriviră 
în faţa mea era un domn între două virste, cu ochi luminoşi, 
albaştri, cu faţa serioasă fără a fi severă, întunecată de o barbă 
scurtă şi îmbunată de un suris îndurerat. Era însuşi Alf red 
Nobel. 

Venise chiar el întru întâmpinarea femeii necunoscute care 
pără- 

sise patria, familia pentru a sluji unui om de la celălalt capăt al 
continentului." 

Berta Kinsky avea pe atunci aproape 20 de ani şi era despăr- 
ţită de baronul Suttner, cu care avusese o căsnicie scurtă, ne- 
reuşită. 

Contesa Berta îl prezintă pe Alfred Nobel ca pe un savant 
preocupat aproape numai de problemele lui ştiinţifice, petrecînd 
cea mai mare parte a timpului în laboratorul în care intra adesea 
înainte de a se lumina de ziuă şi din care nu ieşea decit tirziu, 
noaptea, sau a doua zi. 

De la apariţia frumoasei vieneze, locuinţa omului de ştiinţă 

îşi schimbase cu desăvirşire înfăţişarea. Perdelele deveniră mai 
albe, mobila mai strălucitoare, cărţile din bibliotecă îşi reluară 
ordinea firească, la masă şi prin toate încăperile surideau în fie- 
care zi flori proaspete. 

Alfred Nobel avea nevoie de o tovarăşă de viaţă, de o atmo- 
sferă intimă, greu de zămislit însă la vîrsta lui ; contesa vieneză 
venise la Paris izgonită de firea deşucheată a unei mlădiţe dege- 
nerate, de o disperare căreia i-ar fi urmat sinuciderea. Nu venise 
pentru dragostea de acest savant cuminte, atît de bogat, atit de 
inteligent şi de măsurat în gesturi, dar care nu fusese niciodată 
în stare să aprindă simţirea unei femei. 

Alfred Nobel înţelese îndată că ceea ce-l deosebea de tînăra 

şi frumoasa contesă era nepotrivirea de temperament şi de 
vîrsta, 

la care se mai adăuga uriaşa avere adunată din fabricarea unui 


produs infernal, a dinamitei, care provoca un sentiment de 
groază 

tainică oricui se apropia de casa lui. 

Berta şi Alfred Nobel stăteau adeseori de vorbă, în serile 

umede de iarnă, la gura căminului. Contesa, cuprinsă de o nos- 
talgie chinuitoare, povestea amintiri din copilăria ei, zugrăvea 
figuri cunoscute la curtea imperială, amintea chiar de nebu- 
neasca-! fugă la castelul de la Hermannsdorf în tovărăşia acelui 
ciudat baron de Suttner, care spera că ar fi putut-o face atît de 
fericită !... Alfred Nobel suferea pentru această viaţă în 

care trăise subtila vieneză din faţa lui şi din care el lipsise, 
alungat pe toate drumurile pămîntului de demonul neliniştii 
sale. 

Nu cuteza să-ntrebe dacă siguranţa căminului de acum, lipsa de 
griji, munca uşoară de secretară, putea înlocui dulceaţa amintiri- 
lor vieţii de odinioară. Ştia bine că nu. Şi amărăciunea din 
sufletul 

lui Alfred Nobel se făcea şi mai amară, iar cutele dezamăgirii se 
adînceau şi mai mult în colţurile gurii. 

Se simţea tot mai legat de tinereţea, de prospeţimea Bertei, 

pe care o auzea uneori f redonînd sentimentalele cîntece 
vieneze în 

timp ce el lucra în laborator. Atunci lăsa de o parte eprubetele 

şi chimicalele şi ticluia la colţul mesei cîteva stîngace stihuri de 
iubire pe care, la amiază, contesa le descoperea sub şervetul ei. 
— OI Mi-ai scris o poezie de dragoste... Frumos din partea 

unui savant !... glumea tînăra vieneză, vîrînd hiîrtia în corsaj. 
Ce-ar fi s-o public într-un ziar, la pagina literară cu numele 
întreg : Alfred Nobel ? Tot Parisul, toată lumea ar face haz de 
inima sentimentală a fabricantului de dinamită !... 

— E numai o glumă, Berta, răspundea savantul roşind. 

Vreau să-ţi arăt că-n oricfâ om bate uneori o inimă... vieneză. 
Alteori, Nobel mărturisea secretarei sale : 

— Ştiu, Berta, că îndeletnicirea mea e groaznică şi că mili- 

oane de oameni au fost ucişi cu dinamita descoperită de mine, 
că 

alte milioane de oameni fi vor cădea jertfă. Ştiu, de asemenea, 
că 

trecătorii, dacă m-ar recunoaşte pe stradă, ar trece pe trotuarul 


celălalt, ferindu-se ca de regele iadului şi că unele reviste 
ilustrate 

mă numesc, în bătaie de joc, „regele morţii". 

— Oamenii făceau războaie şi se măcelăreau între ei şi înainte 
de descoperirea dinamitei ! răspundea secretara, spre a uşura 
con- 

ştiinţa bunului ei prieten. 

— Oh! Oamenii uită că dinamita a fost creată de mine pen- 

tru alte scopuri: pentru lucrările miniere, portuare, pentru să- 
parea de tuneluri şi tot felul de lucrări care uşurează şi înfrumu- 
seţează viaţa noastră pe pămînt ! grăia savantul cu o căldură 
care 

arar se ivea în graiul său. 

Şi, după o clipă de gîndire, urma cu fruntea încruntată : 

— Va trebui să inventez o maşină atît de mortală, un ex- 

ploziv atît de distrugător, încît nici un popor să nu mai îndrăz- 
nească să provoace războiul, de teamă că duşmanul i-ar putea 
face un rău tot atît de mare, la cîteva minute numai după de- 
claraţia de război. 

Alfred Nobel începu să iasă cu frumoasa lui secretară la 

teatru, la operă, în restaurantele fastuoase ale Parisului şi chiar 
la unele baluri ale marii finanţe. Ajută Bertei să-şi facă prietene, 
să aibă relaţii de societate, ca tînăra vieneză să uite trecutul şi 
să 

se simtă tot mai bine în tovărăşia sa. 

Dar toate încercările se dovediră zadarnice neputindu-i 

alunga Bertei nostalgiile. Nobcl observă adesea umbrele care 
tre- 

ceau peste chipul de copilă al Bertei, întunecind farmecele ei 
atft 

de pure. 

Şi temerile savantului se împliniră mai curind decit se 

aştepta. 

Pusese chemat urgent în Suedia de o telegramă a regelui, care 
voia să construiască o nouă fabrică de explozibile in apropiere 
de 

Stockholm. Alfred Nobel părăsi Parisul, gindind si se înap- 

cît mai repede. Rămase la Stockholm opt zile, ca să puie la cale 
întemeierea fabricii. Dar cînd, la înapoiere, intră în camera in 
care 


se afla de obicei Berta, nu găsi pe nimeni. La început crezu că 
fusese poate la gară, să-l aştepte, dar şi această speranţă se 
risipi 

curind. Pe masa de lucru a contesei, savantul găsi aceste rînduri 
pe un petic de hirtie. 

„Nu fi supărat că am plecat firi să te vestesc. Dacăai 

fi fost de faţă, n-aş fi avut puterea si te părăsesc. Nu mai 
puteam 

rămîne fără să te fac să suferi, fără să sufăr eu însămi. Omul din 
cauza căruia îmi părăsisem patria mi-a scris o lungă scrisoare 
mărturisire a sentimentelor lui după plecarea mea şi n-am pi 
rezista chemării. Mi-am dat seama că nu Incetasem de a-l 

cu toată ciudăţenia firii sale. Poate ci de rindul acesta îşi va ţine 
făgăduiala. Ne vom căsători. Mi-a trimis, în acelaşi plic. un 

de tren pînă la Viena şi două bilete de tren, pentru mine şi el 
pînă-n Crimeea, adevărata noastră călătorie de nunti. 

Mă despart de locuinţa aceasta cu multă părere de rău, la 

rog să crezi. 

Nu fi supărat. Păstrez o caldă amintire inimii dumitale 

alese şi toată prețuirea pentru omul de ştiinţă. Berta Ktiu/cy". 
Alfred Nobel citi de două ori biletul frumoasei viene, 

privi lung, cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, apoi Il împături şi-l 
viri încet In portmoneu 

După plecarea Bertei, savantul duse o viață- şi mai reti 

încetă aproape orice legături personale care nu erau 
amestecare 

în vreuna din întreprinderile lui şi numai arareori se mai a 

prin saloane literare şi muzicale. 

In fiecare an se ducea la Stockholm, la aniversarea zilei de 
naştere a bătrînei lui mame, unde se intilnea cu ceilalţi doi fraţi. 
Şi ei deveniseră foarte cunoscuţi, aproape tot atit de bogaţi ea 
Alfred Nobel. Se apucaseră de prospectări de terenuri petroli- 
fere, într-o vreme cînd petrolul devenea un combustibil mai ief- 
tin, mai bun şi mai uşor de folosit decit cărbunii. la 1871 desco- 
periseră, la marginea Mării Caspice, la Baku, o regiune 
petroliferă, făcuseră foraje care dăduseră bune rezultate. în cu- 
rînd puţurile de petrol din Baku se dovediră unele din cele mai 
productive din lume. Cei doi fraţi Nobel nu se mulţumiră cu ex- 
tragerea materiei brute a sondelor. întemeiară pe loc cîteva ra- 


finării, care rămaseră multă vreme ca model de perfecţie 
tehnică. 

Niciodată Alfred Nobel nu uită minunatele zile pe care le 
petrecuse cu Berta Kinsky. Adeseori, în ceasurile de răgaz 
gîndea: 

— Dacă Berta ar fi aici, acum, această odihnă s-ar pre- 

schimba în fericire. 

Primi cîteva scrisori din partea ei, semn că nici ea nu-l uitase, 

cu toată curgerea anilor. Frumoasa vieneză, după întiile 
dezamă- 

giri ale căsătoriei cu baronul de Suttner, fu cuprinsă de un nobil 
simţămînt : de a aduce pacea în această lume, prea adesea 
tulbu- 

rată de catastrofele războiului. Toată energia pe care o mai 
avea, 

voia s-o cheltuiască unind într-o acţiune pacifistă toate spiritele 
nobile din lume, pentru stîrpirea calamităţii războiului. 

In acest sens scrise vechiului ei prieten, Nobel, ale cărui 

păreri le cunoştea şi a cărui inimă delicată o preţuia. 

în 1890, Berta de Suttner publică o carte, pe care o răspîndi 

în toată lumea, un roman pacifist, Jos războiul. Alfred Nobel 
scrise autoarei o scrisoare entuziastă, felicitind-o pentru 
acţiunea 

ei. Mai mult : adăugă un cec de citeva sute de mii de franci pen- 
tru susţinerea organizaţiilor pacifiste din metropolele celor cinci 
continente. 

Nobel era, totuşi, un om al realităţilor. El îşi dădea seama că 
acţiunea romantică a Bertei nu va avea un rezultat practic, dar 
nu voia să lipsească de la o luptă spre care îl îndemnau mai 
curînd simţămintele lui omeneşti, decit interesele fabricilor sale. 
în 1892 avu loc la Zurich un congres al pacifiştilor din în- 

treaga lume. în fruntea lor se afla frumoasa vieneză. Nobel nu 
pierdu prilejul de a o revedea. Se duse la congres. Berta îl primi 
cu acelaşi suris încîntător şi cei doi vechi prieteni, după şedin- 
tele congresului, făcură lungi preumblări pe malul lacului 
Leman. 

— Şi dumneata, şi eu, zise odată baroneasa de Suttner, 
vechiului ei prieten, nu mai sîntem la începutul vieţii. Tot ce ne 
mai rămîne de făcut e să lăsăm urmaşilor o lume mai purificată, 
mai omenească. Averea dumitale, dacă ar fi în mîinile mele, aş 


cheltui-o în întregime pentru stîrpirea războaielor. 

Nobel răspunse : 

— La fel aş face şi eu, scumpă prietenă, dacă aurul ar putea 
face pe oameni mai buni. Dar nu cred acest lucru. De obicei 
aurul îi înrăieşte, îi învrăjbeşte- Cred mai curind că o pacificare 
a omenirii ar putea veni dintr-o nouă orientare a energiilor 
noastre. Mă gindesc la atitea întreprinderi îndrăzneţe care mai 
rămîn de făcut pe pămînt. Ai auzit de suedezul Andre ? 

— Nu, răspunse Berta. Dar sînt bucuroasă să aud de el, dacă 
e în stare să ne aducă vreun folos în combaterea războaielor. 
— Nu ştiu dacă are preocupări pacifiste, urmă Nobel, dar îl 
bătea gîndul să cucerească Polul Nord, folosind un balon. O ase- 
menea faptă înseamnă mai mult pentru progresul omenirii de- 
cît o cucerire militară. Andre are nevoie însă de un balon foarte 
costisitor şi-i lipsesc mijloacele. M-am gîndit să iau asupra mea 
construirea acestui balon | 

în discuţiile lor, Berta devenea uneori nerăbdătoare : 

— E de nepriceput, spunea ea, că oameni de seamă ca dum- 
neata şi ca alţii nu intraţi făţiş în lupta împotriva spiritului răz- 
boinic şi lăsaţi această acţiune femeilor, preoţilor şi poeţilor. 
Nobel tăcea la o asemenea mustrare şi se mulțumea să 
şoptească : 

— Cine ştie dacă tocmai uzinele mele nu vor pune capăt răz- 
boaielor mai curind decit toate aceste congrese în care se 
vorbeşte 

prea mult ? ! 


VI 

PREMIUL NOBEL 

Să fi fost cuvintele Bertei ? Să fi fost propriile sale ginduri ? 

Să fi fost dorinţa de a fi pe placul singurei femei care-i înfru- 
museţase cîteva dintre zilele vieţii sale plină de străduinţi şi 
lipsită 

de bucurii ?... 

Incet-încet, Alfred Nobel ajunse la încredințarea că milioa- 

nele sale care se adună an de an, aproape fără nici o sforţare, ar 
trebui folosite într-un scop care să depăşească viaţa lui proprie. 
Pentru binele omenirii, pentru pacea lumii, se gîndi să 
întemeieze 

cîteva premii anuale prin care să fie răsplătite lucrările cele mai 


prielnice păcii universale. 

în ianuarie 1893, scrie Bertei Suttner că s-a hotărit să lase o 
parte din avere în vederea alcătuirii unui premiu al păcii, care să 
fie acordat din cinci în cinci ani. 

Nobel nu credea că ideea păcii îşi va face drum atît de uşor. 

Nu credea nici într-o imediată dezarmare generală sau în autori- 
tatea unui tribunal internaţional care să judece neînțelegerile 
dintre popoare. 

între timp, Nobel nu încetă de a lucra în domeniul său ştiin- 

tific. Construi în Scandinavia un laborator care va întrece cu 
mult 

laboratoarele sale de la Paris şi San Remo. 

între timp îşi asocie cîţiva tineri savanţi suedezi şi începu să 
lucreze acum într-un ţinut nou al ştiinţei: electrochimia. Dar 
viaţa zbuciumată dusă pînă atunci prinse a-şi arăta colții. Nobel 
simţi că-l lasă puterile. Nu mai putea să respire bine. Inima i se 
poticnea ca să pornească apoi într-un galop furios. 


Note: 

1 Alfred Nobel se va ţine de cuvint: va ajuta pe suedezul Andre 
să-şi 

ducă planul la îndeplinire, fapt care s-a întîmplat tocmai după un 
an de la moartea „regelui dinamitei*. Din nefericire expediţia n- 
a reuşit, exploratorul găsindu-şi moartea în gheţurile polare. 
Fără a ţine seamă de aceste semne prevestitoare ale sfirşitului, 
el continuă munca îndirjită şi mai cu seamă încercările asupra 
unor amestecuri noi, care să depăşească puterea explozivă a 
dinamitei. 

Cu cîteva zile numai înaintea morţii brevetă o nouă invenţie: 

a o sută douăzeci şi noua ! Va fi ultima ! 

Simţindu-se obosit din cale-afară, Nobel plecă în Italia, la 

San Remo, ca să se odihnească. 

La 10 decembrie 1896, fu găsit mort în camera lui de lucru 

din vila de la San Remo. 

Avea numai 63 de ani. 

La deschiderea testamentului se văzu că savantul depăşise 
gîndul lui dintii : de a lăsa un premiu care să fie dăruit, o dată 

la cinci ani, drept răsplată pentru lucrarea cea mai umanitară. El 
lăsase uriaşa lui avere de peste treizeci de milioane coroane de 
aur 


pentru binele întregii omeniri. 

El se gîndise nu numai la stîrpirea războaielor dintre popoare, 
dar şi la progresul ei tehnic, ştiinţific. în timpul vieţii mărturi- 
sise adesea credinţa că pricina tuturor războaielor trebuie 
căutată 

în suferinţele şi mizeria a prea multe milioane de oameni. înlătu- 
rînd lipsa, se înlătură pricina cea mai de seamă a neînțelegerilor 
dintre oameni. Şi sărăcia nu poate fi înlăturată decit prin pro- 
gresul tehnicii şi răspîndirea ştiinţei. 

Alfred Nobel cugetase îndelung înainte de a-şi alcătui testa- 
mentul care avea să producă atâta uimire pe vremea aceea şi 
de 

care se pomeneşte în fiecare an, în toate ziarele de pe suprafaţa 
globului, cu prilejul distribuirii premiilor. 

In fiecare an — şi nu o dată la cinci ani, cum avusese de gind 

la început — Nobel a hotărit să se împartă din venitul uriaşei hii 
averi cinci premii şi anume : pentru descoperirile cele mai 
însem- 

nate în domeniul fizicii, chimiei şi medicinei, pentru oea mai 
bună 

operă literară, iar al cincilea premiu, adevăratul premiu al păcii, 
pentru cel care va fi lucrat cu mai mult succes la înfrăţirea po- 
poarelor, la reducerea înarmărilor sau la suprimarea lor totală. 
Aceste premii se oferă tuturor celor merituoşi în domeniile 

mai sus-amintite, din orice naţiune ar face parte. 

Punerea în aplicare a testamentului s-a lovit însă, de la 

început, de numeroase greutăţi care au fost înlăturate 
mulţumită 

guvernului suedez, înţelegător al înaltului gînd al lui Alfred 
Nobel. 

Astfel s-a asigurat o statornicire fondurilor lăsate de marele 
savant, 

eliberate pentru totdeauna de diferenţele de curs ale 
monedelor. 

Neamurile îndepărtate ale lui Alfred Nobel atacară testamentul 
în 

faţa tribunalelor, dar savantul fusese prevăzător : lăsase rudelor 
sărace mai mult de un milion de coroane aur. lar la scrierea 
testa- 


mentului luase mărturia a doi concetăţeni care au adeverit în 
faţa 

tribunalului că Alfred Nobel fusese în deplinătatea minţii şi că 
declarase, şi în faţa lor, că ultima-i dorinţă era să creeze o fun- 
daţie cu scop umanitar. 

— Nu sînt pentru moşteniri prea mari, spusese odată Nobel 

în cercul fraţilor şi nepoților lui. Viaţa ne arată că cei care au 
moştenit averi mari n-au ştiut niciodată să se folosească bine de 
ele. Au dus o viaţă lenevoasă, au căzut în destrăbălare şi au 
ajuns la degenerare, ruină şi moarte. Averile mari, cîştigate prin 
moştenire nu prin muncă, sînt dezastruoase pentru cei care le 
moştenesc. Ei îşi pierd orice energie, orice putere de viaţă, orice 
îndemn la străduinţe şi la creaţie. Puterea noastră, noi, oamenii, 
am dobiîndit-o luptînd din greu împotriva naturii duşmănoase. 
Nici sărăcia nu e bună, ea slăbeşte pe om, îl umileşte şi-l lasă 
pradă tuturor bolilor şi păcatelor. Urmaşilor ar trebui să li se lase 
numai o mică parte din averea părintească, atit cît e nevoie ca 
să 

înceapă a se strădui ei înşişi, de a-şi croi singuri drumul în viaţă, 
îşi păstrează bine averea numai cel care a dobiîndit-o cu 
sudoarea 

frunţii. 

Capitalul Fundaţiei Nobel se ridică azi la peste 36 milioane 
coroane aur. El e alcătuit din rente de stat, valori comunale şi 
ipo- 

teci, astfel că venitul e pe deplin asigurat. 

In fiecare an se distribuie de către un comitet de savanţi 
suedezi, prezidat de însuşi regele Suediei, premii în valoare de 
peste 600 000 de coroane, iar statul suedez primeşte şi el tot pe 
atit. 

La 10 decembrie 1901, cu prilejul aniversării morţii lui Nobel, 
s-au distribuit primele premii : 

Chimistul olandez lacobus Henricus van't Hoff (1852—1911), 
pentru descoperirea legilor presiunii osmotice ; fizicianul 
german 

Wilhelm Konrad Roentgen (1845—1923), pentru descoperirea 
razelor X ; medicul şi bacteriologul german Emil- von Behring 
(1854—1917), pentru contribuţia sa la crearea seroterapiei; 
poetul 

francez R. Sully Prudhomme (1839—1907), pentru literatură; 


elveţianul H. Dunant şi francezul F. Passy, pentru pace. 

începînd cu anul 1969 se acordă premiul Nobel şi pentru 
ştiinţele economice. Laureaţii acestui premiu au fost olandezul 

J. Tinbergen şi norvegianul R. Frisch. 

E drept că pacea universală a rămas încă un vis neîmplinit al 
omenirii. Premiul păcii a fost dăruit unor oameni politici care au 
luptat într-adevăr pentru pace, dar care n-au izbutit să micşo- 
reze înarmările generale, necum să înfrăţească popoarele. 

S-au ridicat uneori glasuri împotriva felului cum se distri- 

buie premiile Nobel. Se pare că marele savant suedez a urmărit 
cu 

totul altceva, cînd a întemeiat cele cinci premii. 

De această părere erau şi cei doi martori pe care Nobel i-tk 

avut cînd şi-a scris testamentul. 

Premiile se acordă în genere unor celebrităţi internaţionale, 
unor oameni bogaţi, cu viaţa asigurată şi care n-au nevoie de 
nici 

un ajutor ca să-şi urmeze cercetările. Nobel trebuie că s-a gîndit 
mai degrabă la începuturile grele ale tinereţii sale, cînd fusese 
silit 

să ceară sprijinul lui Napoleon al Iil-lea şi al bancherului Pereire* 
El dorise de bună seamă să vie în ajutorul acelor savanţi lipsiţi 
de 

mijloace, care ar putea într-“adevăr cu 170 000 sau 200 000 
franci 

aur să-şi asigure posibilitatea studiilor şi a cercetărilor lor. 

Unul din aceşti martori a declarat în faţa tribunalului că 

Alfred Nobel ar fi zis : „Socotesc că fac parte din familia mea 
ade- 

vărată numai acei oameni care lucrează ca şi mine. Nu vreau sa 
viu cu averea mea în ajutorul unui om de acţiune — care de fapt 
n-are nevoie de averea mea — ci în ajutorul unui visător, unui 
Idealist, oameni care atît de greu îşi fac loc în viaţă". 

Dacă năzuinţele lui Nobel n-au fost împlinite în întregime, 

nu se poate ascunde faptul că premiile care se împart tn fiecare 
an la Stockholm au un răsunet în toată lumea şi dau curaj 
tuturor 

acelor necunoscuţi cercetători şi idealişti, în strădania cărora stă 
Însuşi viitorul omenirii. 


CUCERITORII 
VĂZDUHULUI 
LEONARDO DA VINCI 
FRANCESCO LÂNA 
FRAfI MONTGOLFIER 
CONTELE ZEPPEUN 
OTTO LIUENTHAL 


LEONARDO DA VINCI 

SURISUL GIOCONDEI 

L a Luvru, între alte tablouri 

celebre, se află şi portretul Giocondei de Leonardo da Vinci. lubi- 
tori de artă veniţi din toate colţurile lumii se opresc ca să admire 
pe Mona Lisa. Ei sînt atît de mulţi, încît paznicul în fireturi 

— pus anume pentru opera lui Leonardo da Vinci — e silit să-i 
asese la rind, doi cîte doi, fără a le îngădui s-o privească prea 
multă 

vreme. Mona Lisa a fost răpită de un ciudat îndrăgostit, care, 
după 

ce toţi detectivii lumii au încercat să-l prindă, fără a izbuti, a 
adus 

el însuşi. înapoi, preţiosul tablou. 

Farmecul Giocondei e cuceritor şi straniu. Faţa-i prelungă, 

plină, de matroană împăcată cu viaţa, e însufleţită de un suris 
abia început, care — nu ştii bine — ascunde sau începe să 
mărtu- 

risească o taină a inimii 

Poate că tocmai această incertitudine împrumută figurii ei 

atit de calme şi de netede, misterul cuceritor şi cald, dinaintea 
căruia fiinţa noastră se opreşte cu uimire, desfătare şi 
nelinişte... 

De unde vine acest suris ?... Ce se ascunde înapoia lui ?... La 

ce se gindise frumoasa Mona Lisa, cînd pictorul a surprins pe 
chipul ei începutul de mărturisire sau speranţă a unei apropiate 
Şi 

tainice fericiri ?... 

Istoricii n-au înţeles acest suris, nu l-au lămurit. Pictorii nu 

l-au prețuit la adevărata valoare şi nici un poet sau romancier n- 
a 

încetat să dezvăluie, cu ajutorul imaginaţiei creatoare, viaţa in- 


timă a majestuoasei florentine, al cărei suris penelul lui 
Leonardo 

da Vinci ni l-a transmis cu atita precizie, viaţă şi căldură. 

Cine se ocupă însă de manuscrisul cu două mii de file, rămas 

de pe urma pictorului care fusese, în acelaşi timp, şi unul dintre 
cei mai de seamă tehnicieni şi oameni de ştiinţă ai lumii, poate 
avea norocul să bănuiască şi înţelesul surisului Giocondei... 

Jie aflăm la Roma, în 1474, în plină Renaştere, Străvechiul 

oraş. în acea duminică de primăvară, e copleşit de zvonurile 
vieţii 

Clopotele multelor biserici, între care al basilicei Sfîntul Petra, se 
amestecă în văzduh, ţesîind o pînză voioasă de sonorități, 
menită 

mai mult să înveselească auzul copiilor, decit al băştinaşilor 
maturi. 

E ora zece dimineaţa. în mansarda unei clădiri cu trei caturi, 

pe malul drept al Tibrului, scrie la masa strimtă de la 
ferestruică, 

în lumina puternică a soarelui, un tînăr palid şi zvelt. 

Deşi geamul e deschis, nici unul din zgomotele marelui oraş 

nu-l tulbură- El scrie mereu, cu fruntea încordată, cu buzele 
strinse, de parcă duce cu mintea-i ascuţită o luptă crincenă. 
Cine l-ar privi de aproape ar vedea că tînărul scrie cu mina 
stingă şi uneori, cînd şterge vreun cuvînt, îl cercetează întîi în 
reflexul unei mied oglinzi rotunde, pe care o ridică de pe fila de 
alături. Apoi, tot cu mina stingă, scrie mai departe. 

E atit de adincit în această ciudată îndeletnicire, că nu aude 
bătăile în uşă decît după ce ele se preschimbă în lovituri puter- 
nice cu pumnul. Tînărul se ridică de pe scaun, aruncă o haină 
deasupra mesei, ia în mîna stingă o paletă pe care culorile încă 
sînt 

proaspete, în dreapta un penel şi deschide uşa. 

E slujnica Pulcheria, care-i aduce un colac şi o cratiţă cu 

lapte, hrana pe acea zi. 

— Pînă miine nu mai vii, aşa e ?... o întreabă tînărul mofluz. 

Şi aproape o împinge afară. 

— Nu, nu mai viu !... Să nu se supere la donna (doamna) L* 
Leonardo da Vinci — căci el era — începuse la Roma portre- 

tul Giocondei, avea să-l continue la Florenţa şi, după ce va fi lu* 
crat la el doisprezece ani, îl va dărui unui prieten. 


Pictorul avea numai douăzeci şi doi de ani, dar, pe acea 

vreme — cînd viaţa era atît de tumultuoasă şi deci atît de scurtă 
putea fi socotit în plină maturitate. 

Unii prieteni de virsta lui Leonardo, care aleseseră cariera 
armelor, erau cei mai mulţi praf şi pulbere, ucişi de duşmani. 
Abia 

cîţiva ajunseseră guvernatori temuţi ai cetăților şi provinciilor 
cucerite eroic. 

Numai Leonardo, preocupat mai mult cu acele misterioase 

file în care scria cu mîna stingă, de nu le putea citi decit el, nu 
ago- 

nisise pînă la acea virstă nici o lescaie şi era cunoscut la Roma 
doar prin cîteva tablouri, abia deosebite de ale celorlalţi pictori. 
Nici ca om nu era prea bine văzut. Nu se căsătorise, nu se ata- 
şase de nici o familie, unde să-şi găsească adăpost, sprijin şi 
iubire. 

în basilica Sfîntul Petru se ivea rar şi numai în sărbătorile cînd 
era atita lume, că se pomenea uneori aproape strivit de 
columna 

unde obişnuia să stea rezemat. Se închina uneori cu mîna 
stingă, 

spre uimirea drept-credincioşilor şi, în tot timpul slujbei, trăgea 
mai mult cu urechea la sunetele cîntecelor religioase, de parcă 
voia 

să cerceteze felul cum se risipesc ele în diferitele unghere. 

Se vorbise odată în conclavul papal de acest năstruşnic pic- 

tor, sprijinit de un vechi prieten al papei, monseniorul Zeone 
Gol- 

fins. Acesta era căsătorit cu Mona Lisa. Leonardo pictase 
plafonul 

palatului Golfins, iar soţiei monseniorului îi plăcuseră tare mult 
îmbinările de culori ca şi formele închipuite de necunoscutul 
maestru. 

Papa ar fi vrut să facă voia prietenului său, dar întregul con- 
clav se împotrivi. Leonardo da Vinci ducea o viaţă ciudată, 
arare- 

ori era văzut în tovărăşia cuiva, trăia singuratic şi cine ştie dacă 
nu se ocupa şi cu vrăjitoria sau astronomia păginească. 

Palidul scriitor de la masa de brad cunoştea toate astea, dar 


nu se sinchisea. El însuşi ar fi rugat pe monseniorul Golf ins să 
nu 

se ostenească a-i găsi de lucru, pentru că nu urmărea nici 
avuţie, 

nici glorie. Liniştea mansardei era cea mai prielnică ocupaţiei 
tai- 

nice căreia îi închinase viaţa. 

Scria repede, cu nerăbdare. Clopotele îşi traseră, unul după 
altul, pînzele sonore din văzduh şi, pe neaşteptate, în lumina pu- 
ternică a soarelui de amiază, o linişte mare se aşternu peste Ce- 
tatea sfîntă. 

Această linişte, neobişnuită auzului, îl trezi pe Leonardo din 
gînduri şi scrieri. Se uită în jur. Apoi, aplecîndu-se peste pervazul 
unicei ferestre, începu să fluiere repede, cu întretăieri scurte, un 
grai de sunete ascuţite, asemenea unui ciripit. 

în curind fereastra fu năpădită de vrăbii şi rîndunele. Leo- 

nardo le lăsă să se hiîrjonească în lumina din faţa ferestrei, trecu 
în dosul şevaletului, de unde se întoarse cu o jumătate de colac, 
începu să-l fărâmiţeze în palmă şi aruncă firimiturile pe margi- 
nea ferestrei, unde ademenea pe musafirii zburători. 

In timp ce păsărelele se alungau una pe alta, ca să ciugulească 
firimiturile, pictorul la masa de brad, cu tîmpla rezemată în po- 
dul palmei drepte, privea cu luare aminte mişcările lor, felul cum 
se ridică o aripă, cum se lasă alta, cum băteau amîndouă, cînd 
pasărea voia să se înalțe, să scoboare, sau să facă o mişcare ro- 
tundă, aplecată pe o dungă a aripei şi o curbă scurtă a cozii. 
Apoi desena repede cu mîna stingă şi scria ceva dedesubt cu 
litere mărunte, numai de el cunoscute. 

Se vedea bine că era istovit de această muncă şi, numai prin- 
tr-un efort al voinţei, izbutea să mai lucreze. Tirziu, după- 
amiază, 

după ce păsările se întorseseră pe la cuiburile lor, Leonardo se 
în- 

tinse, pe patul scund şi strimt, cu faţa în sus. Ar fi lucrat mai de- 
parte, dacă nu-şi amintea că, în aceeaşi noapte, trebuia să 
urmă- 

rească mersul unei stele pe care o descoperise în dreptul primei 
roţi, dinspre miazănoapte, a Carului Mare şi să măsoare distanţa 
pe care o străbătuse capul unei comete, în apropierea stelelor 
Gemene. 


Cum închise ochii, adormi. 

Pe seară, cînd pînzele amurgului întunecară mica încăpere, 

auzi patru lovituri scurte în uşă. Pictorul sări în picioare. îşi trecu 
mîinile peste obraji, ca spre a alunga duhurile somnului şi mai 
ascultă. Cele patru lovituri scurte, despărțite de pauza egală, se 
auziră iar. 

Un suris de fericire lumină figura palidă a lui Leonardo. 

Deschise uşa cu băgare de seamă şi, într-un fişiit greu de 
catifele, 

se strecură înăuntru o înaltă şi prea frumoasă doamnă. 

— N-am să mai pot veni, Leonardo ! şopti cu glas adînc şi 
îndurerat Mona Lisa. 

Leonardo o privi cald. 

— Nu-ţi pare rău că n-am să mai vin ?... 

Leonardo îşi ridică fruntea, o privi cu sete, ca şi cum ar fi 

voit să-şi umple sufletul pentru totdeauna cu imaginea ei, apoi o 
duse către scaunul unde obişnuia să stea de vorbă şi unde Mona 
Lisa rămînea cu braţele împreunate, cînd poza. 

— întîi să-mi spui de ce nu mai poţi veni ? 

— Leonardo, ştii bine că nu vreau să se vorbească de mine 

în Roma, deşi soțiile nobililor, şi mai ales cele din spiţa Golfins, 
ţin atît de mult să se vorbească de ele. 

Pictorul aprinse luminarea din sfeşnicul de pe masă şi alte 

două luminări groase, fixate la cele două capete ale şevaletului 
pe 

care se afla portretul abia început al iubitei. 

Mona Lisa se apropie de pictor. 

— Nu vreau să se vorbească de mine, Leonardo, dar nici nu 
vreau să te pierd ! Leone s-a certat cu vechii lui prieteni, care 
complotau împotriva papei şi voiau să puie în locul lui pe 
episco-; 

pul Bovi. Nu mai pleacă seara de acasă. 

Leonardo privi în jos, încruntat, apoi aşezindu-se la şevalet, 

luă paleta, pensulele şi începu să picteze vorbind rar, cu în- 
treruperi : 

— Scumpa mea, te rog să surizi... Nu mai pot picta chipul 

tău cu ghearele supărării înfipte în el... 

— Dar, Leonardo, nu pot suride, dacă tu primeşti cu atita 
seninătate despărţirea noastră. 

— Despărțirea ?... tresări Leonardo, preparînd culorile pe 


paletă şi aruncînd o privire mirată spre Mona Lisa. Nu, nu ne 
vom despărţi niciodată sau... numai atunci cînd vei voi tu. Dar 
pînă atunci, am să vin eu la tine. 

— Dar pe unde vei ajunge în iatacul meu ? Porţile curţii se 
închid din vreme, iar uşile casei le închide chiar Leone, înainte 
de culcare. 

— Eu nu voi intra pe uşi, Gioconda, zise Leonardo începînd 

să picteze. Ci prin lucarna de pe acoperiş. Voi veni în zbor, 
adăugă el cu seriozitate. 

Cu toată supărarea, Mona Lisa nu se putu reţine: iz- 

bucni în ris. 

— De oe rizi ?.:? 

— Rîd ca să nu pling, dragul meu !... răspunse ea. 

— Sînt în aşteptarea unui swis, Mona lisa ! Altfel nu mai 

pot picta. Am nevoie de surisul tău... Ti-am spus că nu mă simt 
în stare să te pierd vreodată. Zile întregi am privit şi am 
însemnat 

în scris, cu desene, cum zbor păsările. Le-am dăruit cea mai 
mare 

parte din hrana mea, ca să zboare pe dinaintea ferestrei. Şi cred 
că am izbutit să descifrez secretul zborului lor. Azi după-amiază 
am mai verificat o dată desenele aparatului meu de zburat. Cînd 
te hotărăşti să surizi ?... 

Mona Lisa asculta încordată, cu buzele strînse. Leo- 

nardo urmă : 

— Pasărea zboară pentru că are pene şi aripi. Cine îşi poate 
pune aripi şi pene va zbura şi el cu siguranţă, dacă învaţă să se 
fo- 

losească de ele. Puii învaţă multă vreme, înainte de a izbuti să 
zboare bine. Dedal a croit fiului său Icar o pereche de aripi mari, 
aşa cum ne spune legenda elenă, dar razele soarelui au topit 
ceara 

aripilor şi Icar a căzut în mare. De aci am învăţat că aripile mele 
trebuie să le fac din mătase şi din piele, ca să fie moi şi tari, iar 
nu 

din vreun metal, care ar fi prea greu şi s-ar putea îndoi ori 
strimba. 

Am mai băgat de seamă diferenţa de greutate a aerului care 
apasă 


aripile de sus, sau orizontal. Pasărea în zbor caută curentul de 
aer 

care s-o poarte. Deci, va trebui să zbor şi eu mai sus, sau mai 
jos. 

Zborul planat e cel mai uşor. Pericolul cel mare vine tot de la bă- 
taia vîntului, cînd e brusc sau de la vîrtejul de aer, care se for- 
mează mai cu seamă deasupra prăpăstiilor — adică, pentru 
mine, 

în străzile cu casele prea înalte. Cînd se adună nori, va trebui să 
mă ridic deasupra lor, unde nu sînt izbituri de aer şi unde-mi pot 
feri aripile de greutatea ploii. Aripile omeneşti trebuie neapărat 
construite după modelul aripii de liliac, care e şi el un mami- 

fer greu. 

— Ai să cazi ! Ai să cazi !... strigă disperată Mona Lisa. 
Leonardo, care între timp pictase cu grijă, se opri şi aruncă 
asupra iubitei o privire uimită : 

— De ce să cad ? întrebă. 

— Eşti greu ! răspunse ea. Păsările sînt uşoare. 

După o clipă de gîndire, pictorul reluă cu acelaşi glas liniştit; 

— Sînt şi păsările grele. N-ai văzut nici un uliu cu o găină 

în gheare sau un vultur cu un miel in cioc ?... Şi uliul, şi vulturul 
sînt atunci de două-trei ori mai grei ca de obicei şi totuşi zborul 
lor nu e mai puţin sigur. Puterea picioarelor noastre omeneşti e 
mult mai mare decît avem nevoie ca să ne mişcăm din loc. Ca 
mîinile şi partea de sus a trupului să rămiie libere în zbor, ca să- 
mi 

pot ţine echilibrul şi face ocoluri, m-am gîndit să pun în 
funcţiune 

aripile cu ajutorul picioarelor, punîndu-le în legătură prin două 
eşarfe ; un cap al eşarfei e legat de începutul aripilor, celălalt 
prins cu o jartieră de talpa picioarelor. 

Gioconda îl privi drept în ochi, ca să vadă dacă nu scapără 
înlăuntrul lor o scînteie de nebunie. întrebă, mai mult şoptit: 

— Şi, în afară de noi doi, mai ştie cineva de această maşină 

cu aripi ? 

Leonardo reîncepu să picteze : 

— O! Nu! Scumpa mea, te rog să nu pomeneşti nimănui 

de asta !... Cu atît mai puţin să pronunţi numele meu ; şi aşa 
sînt 

destul de hulit ! Ştii bine cine stă de veghe şi ţine consfătuiri se- 


crete, după care dă poruncă să se ridice rugurile... Inchiziția ! Jf 
Vor spune că urmăresc să înfrîng şi să batjocoresc „rinduiala lui 
Dumnezeu !"... De aceea am şi făcut însemnările cu mina 
stingă, 

într-un alfabet care nu poate fi citit decit prin oglindă. Şi, ca să 
nu fiu bănuit de asemenea preocupări pe care Inchiziția le soco- 
teşte nelegiuite, în caz că, totuşi, cineva din acei pioşi criminali 
ar izbuti să-mi descifreze manuscrisul, am adăugat în fiecare pa- 
gină invocaţii fierbinţi către Maica Domnului şi Tatăl Ceresc. 
Mona Lisa, cu ochi mari şi gura întredeschisă, asculta, auzea 

şi nu-i venea să creadă. 

— Şi... şi... bilbii ea emoţionată, vei veni... în zbor.S 

ca o pasăre ?... 

— Da, chiar aşa, Mona Lisa ! răspunse Leonardo cu fermi- 

tate şi continuă, fulgerat de un gînd nou : 

— „Şi, dacă tu vrei să pleci cu mine în zbor, să zburăm îm- 
preună, sub alt cer, să poposim pe alt pământ... 

Tăcură înfricoşaţi de aceste cuvinte. 

Leonardo se apropie de ea. Gioconda se ridică încet. în 

preajma lor luminările pîlpîiau. 

Cînd Leonardo reîncepu să picteze, Mona Lisa, fără a fi prea 
convinsă de născocirea prietenului ei, zise : 

— Ascultă, Leonardo, am citit într-o carte, adusă din Franţa, 

o istorisire, mi se pare de cronicarul Froinart. El povesteşte cum 
un ucenic isteţ şi-a construit o pereche de aripi, cu ajutorul căr 
rora voia să zboare. Contele de Flandra şi graţioasa-i soţie 
veniră 

să vadă încercarea de zbor, la Valenciennes. După ce-şi legă ari- 
pile de umeri, ucenicul se urcă în clopotniţa bisericii, de unde 
tre- 

buia să-şi dea drumul. Cînd vru să-şi dea drumul, spaima cu- 
prinse,., nu pe ucenicul zburător, ci pe graţioasa contesă. Ea slo- 
bozi un țipăt şi rugă băiatul să nu zboare de pe turla bisericii, ca 
să cadă şi să-şi fringă gitul. Mai bine să caute un loc cu apă, un 
rîu sau un iaz, ca să cadă pe moale, dacă nu va reuşi să zboare. 
Aşa se puse la cale un zbor Kngă o apă curgătoare şi lucrurile se 
petrecură, Leonardo, întocmai cum prevăzuse contesa. Abia se 
aruncă ucenicul în zbor şi căzu drept în apă !... 

Pictorul rîse uşor, apoi zise, preparînd o altă culoare pe su- 
prafaţa paletei : 


— M-“am gindit şi la asemenea întîmplare, Mona Lisa ! Am 

şi comandat la un umbrelar un cort în patru colţuri, cu un miner 
care se poate agăța de cureaua de mijloc. Dacă mi se strică 
aripile 

sau, prins de o furtună, aş obosi şi n-aş mai fi în stare să zbor, 
cu 

ajutorul umbrelei în patru colţuri, am să pot cobori de la cea mai 
mare înălţime, fără să mi se întîmple nimic, dacă nu-mi pierd 
sîngele rece. Nu cunosc încă temperatura la marile înălţimi şi 
nici 

dacă raritatea aerului de acolo e periculoasă. Dar după întiiul 
sau 

al doilea zbor, voi avea ştiinţă asupra zborului la diferite înălţimi, 
asupra felului cum aş putea pluti fără să-mi obosesc picioarele, 
numai cu aripile întinse, şi cum aş putea să mă hrănesc în zbor, 
ca să pot rămîne în văzduh mai mult de douăsprezece ore. 
Basmul lui Leonardo încîntă atît de mult pe Gioconda, încît 

simţi că-n pieptul ei bate acum o inimă copilărească. 

— O! Leonardo ! Qt aş fi de fericită ca tot ce-mi spui să 

se poată înfăptui ! 

Şi în dorinţa ei de a crede cu inima ceea ce nu putea crede 

cu mintea, o lumină ciudată i se aşternu pe faţă. 

— Dacă atunci cînd eşti în văzduh nu vei întîlni nici o adiere 
care să-ţi susţie aripile, ce faci ?... Nu cazi jos ?... Sau aştepţi să 
bată vintul ? 

— O! Nu, Gioconda !... Zborul meu nu ţine de vînt, neapă- 

rat, căci am iscodit trei aripi mici fixate pe o singură axă şi care 
pot zămisli un curent de aer mai puternic decît vîntul obişnuit. 
Această axă, dinapoia aripilor, o voi pune în mişcare cu un braţ 
sau amândouă, după cum vreau să zbor mai repede sau mai 
încet. 

— Atunci vei putea veni la mine ! şopti Mona Lisa, răpită 

ca de farmecul unei speranţe împlinite. 

Şi, pe seninătatea chipului ei apăru un tainic suiis. 

— Nu mişca ! Surizi mereu», aşa, strigă Leonardo şi, întor- 
cîndu-se spre pinza de pe şevalet, picta surisul Giocondei. 
Nimeni nu ştie dacă Leonardo da Vinci a făurit cu adevărat 
maşina zburătoare, ale cărei desene ne-au rămas în 
manuscrisele 

descifrate cu ajutorul oglinzii, sau dacă observaţiile lui, atît de 


exacte asupra zborului păsărilor, şi pe care viitorii zburători le- 
au 

redescoperit, au rămas numai în textul ciudatelor pagini. E posi- 
bil ca celebrul pictor să fi purces la experienţe, făcute în cea mai 
mare taină, spre a nu fi denunţat Inchiziției. 

Sîntem cuprinşi de uimire văzînd cu cît temei şi cu ce grijă 

unul din cei mai de seamă oameni ai tuturor timpurilor a 
cercetat 

şi a formulat toate problemele aviaţiei, cu cîtă logică şi 
exactitate 

Leonardo da Vinci descoperă cele trei elemente fundamentale 
ale 

oricărei maşini de zburat : planoarele, elicea şi paraşuta. 

Ce păcat că activitatea lui atit de diversă, risipită în aproape 
toate domeniile artei şi ştiinţei, nu i-a îngăduit să-şi concentreze 
forţele asupra problemei zborului ca să-i fi dat o dezlegare defi- 
nitivă. Insă nu-i mai puţin adevărat că puterile întunecate ale 
Evului Mediu, prejudecățile înarmate cu făclii şi securi, i-au pus 
piedici prea mari.,; 


FRANCESCO LÂNA 

BARCA ZBURĂTOARE 

| rei sute de ani mai tîrziu, în 

1670, ilustrul filozof Gottfried Wilhelm Leibniz găseşte o scri- 
soare din partea unui iezuit din Franţa, care semna Francesco 
Lâna. Era tocmai în anul cînd filozoful, numit preşedinte al Aca- 
demiei de ştiinţe din Berlin, se ocupa să găsească pe cei mai 
buni 

conducători ai diferitelor secţii ştiinţifice, astfel ca să nu-şi 
supere 

prietenii şi, în acelaşi timp, să nu jignească ştiinţa. 

în camera lui de lucru, vestitul filozof primi în acel an mai 

multe vizite ca-n tot restul vieţii. 

în pantaloni scurţi, cu pantofi de mătase, cu buclele bogate 

ale perucii albe căandu-i larg pe umeri, cu dantele la miîneci 
care 

ajungeau pînă aproape de virful degetelor, Leibniz se istovi în 
căutarea formulelor de politeţe, ca să refuze sutele de 
candidaturi. 


Scrisoarea părintelui Francesco Lâna rămăsese multă vreme 
nedesfăcută. Neavind răgazul de a-şi arunca ochii asupra ei, 
ener- 

vat, o aruncă într-un sertar, fără a se gîndi s-o mai citească 
vreo- 

dată, într-adevăr, cînd omenirea păşea pe căile progresului ştiin- 
tific, ce însemnătate mai avea scrisoarea unui călugăr, bîntuit 
de 

toate duhurile, curate sau necurate ?... 

Peste cinci ani, după ce organizase Academia de ştiinţe şi aş- 
tepta ca membrii ei să-nceapă o nouă eră în istoria culturii 
umane 

— ceea ce se-ntimplă mult mai tîrziu — Leibniz dădu din nou 
peste scrisoarea lui Francesco Lâna, pe care o citi cu mare 
mirare. 

lezuitul era un om de ştiinţă ! Se adresase geniului de la Berlin, 
cu o intuiţie ştiinţif ică, ba mai mult decit atît: cu o invenţie sur- 
prinzătoare !... 

De trei ori în dimineaţa aceea, în faţa ferestrei care dădea 

spre Grădina Botanică, Leibniz citi scrisoarea, indignat, uluit, 
entuziasmat: 

„.„.Daţi-mi voie să vă supun un proiect : proiectul de zbor al 
vaselor plutitoare şi un plan : planul bărcii zburătoare. 

Precum se poate vedea în desenul alăturat, barca pentru va- 
luri, aceeaşi încăpere lunguiaţă, aceleaşi pînze, uşor de mînuit şi 
pe care, umflindu-le vîntul, mina omului, ca şi pe apă, le poate 
cîrmui în orice direcţie ar vrea. 

Cea mai grea problemă, care-i înălţarea în văzduh, am re* 
zolvat-o prin aceea că aerul nu poate susţine obiecte mai grele 
de- 

cît el decît dacă il lasă în chip firesc să se ridice. In acest scop 

— precum se vede, de asemenea, lămurit în desenul alăturat - 
J*? 

am aşezat barca zburătoare pe patru ghiulele mari, al căror inte- 
rior este vid. 

Reuşita stă în mărimea acestor ghiulele. Căci materialul din 

care vom construi ghiulelele trebuie să fie foarte solid ca să nu 
se 

spargă uşor şi să nu fie turtit de apăsarea aerului şi, cum nici nu 
se găseşte uşor o asemenea materie, care pe deasupra să fie şi 


uşoară, m-am gândit să înlocuiesc toate acestea prin mărimea 
ghiulelelor. 

La început am crezut că ar trebui construite ghiulele de 

cupru de grosimea unui taler şi cu un diametru de 130 de 
picioare. 

Apoi, în faţa acestor dimensiuni monstruoase pentru o barcă, 
am 

rămas pe gînduri şi mi s-a părut că, dacă am sufla nişte baloane 
de sticlă pe care le-am goli de aer, ea s-ar ridica în sus de la 
sine. 

Cred însă că cele mai bune ghiulele ar trebui construite în 

felul mandolinelor, din fişii de lemn uşor, dar rezistent, în formă 
rotundă, pe care le^am înveli apoi într-o cămaşă rezistentă de 
piele. îh felul acesta şi vidul dinlăuntrul ghiulelelor ar mai putea 
fi ocrotit. 

Mă veţi întreba, mult stimate domnule filozof, de ce n-am 
încercat eu însumi să construiesc aievea o barcă zburătoare, 
după 

planurile desenate aci alăturat şi după convingerile mele. Sau 
nu 

cred pe deplin în ceea ce mintea mi-a arătat, după îndelungată 
chibzuinţă, că se poate înfăptui aşa ceva în această lume a 
lucru- 

rilor concrete. 

Dimpotrivă, cred cu tărie că barca zburătoare se poate con- 
strui cu uşurinţă. Ceea ce m-a împiedicat să trec la lucru a fost 
starea mea de preot... 

Că dacă Atotputernicul a zămislit făpturi care să se tirască 

pe pămînt, altele care să-noate în ape, iar altele care să meargă 
şi altele care să zboare, pe semne a rînduit toate acestea în 
vederea 

unui ţel, rămas nouă oamenilor încă necunoscut. Aş putea eu 
oare, 

în îngîmfarea minţii, să-nfrunt înţelepciunea tatălui ceresc şi cu 
nimicnicia mea să schimb ordinea firească a lumii ?... 

Multe nopţi n-am închis ochii, cu sufletul doborit de îndoieli, 

pînă cînd, milostivindu-se duhul sfînt de netrebnica mea făptură, 
mi-a dat sfatul să vă scriu aceste rînduri, să vă trimit închipuirile 
la care am lucrat ani îndelungaţi — ceea ce am făcut. Amin!" 
Leibniz citi de cîteva ori scrisoarea şi, gîndind asupra ei, îşi 


dete seama că nu avea de-a face cu un nebun. Părintele Fran- 
cesco Lâna se dovedea cunoscător al legilor naturii şi înzestrat 
cu un deosebit simţ practic. Poate că dacă nu intervenea fana- 
tismu-i religios, ar fi creat aievea barca lui zburătoare. 

Cuprins de păreri de rău, filozoful puse scrisoarea în plic şi 

o trimise, cu o altă scrisoare, către preşedintele secţiei de fizică 
A Academiei de ştiinţe. 

Preşedintele secţiei de fizică citi scrisoarea abatelui Lâna, 

rise cu poftă, o arătă unor membri ai secţiei ca să ridă şi ei, 
riseră 

apoi cu toţii şi o aruncară la arhivă, între alte zeci de mii de ma- 
nuscrise. 

Nimeni de atunci nu s-a mai ocupat multă vreme de gindul 

lui Francesco Lâna şi barca zburătoare rămase o zămislire pe 
hîrtie: 


FRAŢII MONTGOLFIER 

BALONUL CU ŞI FARA CIRMA 

Ideea de a zbura asemenea pă- 

sărilor cerului n-a părăsit niciodată mintea omenească. In veacul 
al XVIII-lea, chiar la începutul lui, încercările de a zbura se în- 
mulţesc în asemenea măsură, că nu le putem pomeni şi descrie 
pe 

toate. 

Intîia încercare de a zbura cu balonul o datorăm unui bra- 

zilian, anume Laurenco Gusmăo, care, în 1709, veni la Lisabona 
şi prezentă curţii regale un spectacol, pe atunci nemaipomenit. 
Construise un balon de hirtie, sub care agăţase o gondolă mică 
din lemn de plop, lemnul cel mai uşor. Umplu balonul cu aer în- 
călzit şi apoi se urcă în gondolă. Laurenco Gusmăo se înălţă într- 
a- 

devăr în văzduh, spre uimirea şi încîntarea spectatorilor. Din fe- 
ricire — pentru că altfel ar fi fost lovit poate de o nenorocire mai 
mare, care l-ar fi costat viaţa — Gusmăo nu-şi mînui prea bine 
balonul, care, agăţindu-se de o suliță de fier de pe turnul caste- 
lului regal, se dezumflă şi căzu la pămînt. Suveranii, spectatorii 
şi îndrăzneţul Gusmăo se aleseră numai cu spaima. 

Din această pricină, Laurenco Gusmăo fu lipsit de gloria de a 

fi considerat ca primul constructor şi zburător cu ajutorul ba- 
lonului. 


Această onoare reveni fraţilor Montgolfier, Joseph şi Etienne, 
care erau doar fabricanți de hirtie şi n-aveau nici o legătură cu 
asociaţiile de savanţi din acea vreme. în tinereţe studiaseră cu 
mult zel matematica, mecanica şi fizica. Fratele mai mic, 
Etienne, 

se dovedise un arhitect priceput, iar Joseph născocise citeva 
unelte 

mecanice, preţuite şi azi. 

Pe acea vreme, în a doua jumătate a veacului al XVIII-lea, 

în preziua marii revoluţii franceze, iubitorii de ştiinţă fură pre- 
ocupați de studiile chimistului Priestley asupra compoziţiei ae- 
rului. 

De aci le veni fraţilor Montgolfier ideea de a construi un 

balon, cu ajutorul căruia să se poată ridica în văzduh. Fabrica lor 
de hirtie se afla nu departe de Lyon, în pitoreasca regiune a oră- 
şelului Annonnay. Aci se adunară la începutul lui iunie 1783 re- 
prezentanţii provinciei Vivarais şi nu mică le fu mirarea primind 
pentru ziua de 5 iunie o invitaţie la încercarea unei „maşini 
aero- 

statice.. 

Nimeni nu cunoştea adevăratul scop al acestei încercări 
Inventatorii anunţară că aveau de gind să umple maşina cu 

un gaz, cu ajutorul căruia se vor urca pînă-n nori. La îneeput 
„maşina* avea înfăţişarea unui uriaş sac mototolit, căptuşit cu 
hîrtie, care încet-încet se umflă şi luă forma unui balon. Cînd fu 
eliberat de f rînghiile care-l ţineau legat de pămînt, balonul se 
urcă 

într-adevăr. Rămase în aer numai vreo zece minute, apoi se lăsă 
iar pe pămînt. 

In afară de delegaţii provinciei Vivarais, mai erau de faţă 
autorităţile comunale şi un numeros public. încercarea celor doi 
fabricanți de hîrtie uimi şi interesă pe toţi spectatorii. Dar ni* 
mănui nu-i trecu prin minte, nici chiar fraţilor Montgolfier, că 
ziua de 5 iunie 1783 însemna începutul unei ere noi în istoria 
omenirii. 

Din raportul — care s-a păstrat — al fraţilor Montgolfier 

reiese că balonul fusese construit din mai multe bucăţi de pînză, 
îmbinate cu nasturi şi cheutori. Gazul cu care fusese umplut nu 
era altceva decit aer încălzit. Acest „gaz" s-a scurs afară din 
balon 


prin cheutori şi „maşina aerostatică" luată de vintul umed, care 
bătea dinspne miazăzi, căzu nu departe de locul de pornire, într- 
(0) 

vie „fără a fi dăunat în vreun fel viței". 

Vestea încercării senzaţionale a fraţilor Montgolfier străbătu 

în curînd întreaga lume. Numeroşi fură aceia care se apucară 
să-i 

imite. în ziua de 15 septembrie a aceluiaşi an se repetă 
încercarea 

la Versailles, în faţa curţii şi a regelui Ludovic al XVT-lea. Mul- 
ţimea se adunase şi aci, venind din Paris şi împrejurimi. 

După această dată, în decembrie, celebrul fizician francez 

J. A. Cesar Charles construi un balon pe care, umplîndu-l cu hi- 
drogen, îl încercă pe Qmpia lui Marte din Paris. 

Toate acestea ajungînd la cunoştinţa lumii întregi, începuri 

a se face încercări cu baloane aproape pretutindeni. Renumitul 
chimist din Berlin, Achard, care descoperise fabricaţia zahărului 
din sfeclă, făcu şi el o experienţă cu balonul. 

Orăşenii socoteau aceste experienţe ca foarte spectaculoase 

şi se adunau grămadă, ca la panoramele din iarmaroace. Numai 
ţăranilor, bîntuiţi de prejudecăţi, văzînd zborul baloanelor, li se 
părea că luna căzuse din cer. îngroziţi, o rupeau la fugă. Astfel 
cîteva baloane fură distruse de ei cu pari şi furci. 

Marele scriitor Goethe, foarte impresionat de acest nou mij- 

loc de locomoţie, care elibera pe om de tirania pămîntului, 
scrise 

în 1784 doamnei Charlotta von Stan asupra unei încercări cu ba- 
lonul şi asupra impresiilor puternice pe care le resimţise cu 
acest 

prilej. Nu este exclus ca însuşi genialul poet să fi făcut o ascen- 
siune cu balonul, pentru că din altă scrisoare, cu data de 19 
mai, 

aflăm următoarele : 

„Cred că ai rămas credincioasă, mie şi grădinii. Poate ne vom 
urca şi noi cu balonul, Dar nu spune nimănui nimic, ca să nu fim 
de poveste şi să intrăm în gura lumii." 

In 1785, Fritz, fiul Charlottei, fiind în vizită la mama lui 

Goethe, a văzut cu ochii lui urcarea cu balonul a celebrului 
„avia- 

tor" Jean-Pierre Blanchard împreună cu prinţul moştenitor de 


Hessa. După oarecari întârzieri, urcarea avu loc într-adevăr la 

3 octombrie, balonul plutind în văzduh o jumătate de oră, pînă 
la o înălţime de 2 000 de metri, după care ateriza cu bine la 
Weilburg. 

Mult mai sigură pare o călătorie în balon a lui Goethe, în to- 
vărăşia savantului Sommering, care a folosit pentru întiia oară 
curentul electric la transmiterea telegramelor prin fir metalic. De 
aceea poate şi felul în care Mefistofeles arată lui Faust cum vor 
zbura oamenii e atît de asemănător cu evoluţia unui balon. 

Intre timp, în Franţa se lucra de zor la perfecţionarea baloa- 
nelor. De asemenea şi oamenii de ştiinţă începură să folosească 
balonul pentru tot felul de experienţe. 

Astfel cunoscutul chimist Joseph Louis Gay-Lussac se urcă 

de mai multe ori cu balonul, spre a cerceta compoziţia aerului la 
diferite înălţimi. Cea mai însemnată experienţă a avut loc în ziua 
de 9 septembrie 1804, cînd balonul atinse înălţimea de 7 016 
metri O mulţime de cunoştinţe ştiinţifice, de cel mai mare 
interes, 

adună Gay-Lussac în această călătorie aeriană, care a durat 
şase ore. 

Se credea bunăoară că, la mare înălţime, aerul cuprinde un 

fel de „gaz exploziv", din care luau naştere furtunile, trăsnetul 

şi fulgerul! Gay-Lussac distruse această legendă, arătînd că 
aerul 

cules la 6 300 de metri şi cercetat în laborator, pe pămînt, avea 
exact aceeaşi compoziţie cu aerul de la suprafaţă. 

Tot el observă că temperatura aerului scădea pe- măsură ce 
balonul se înălța şi anume cu un grad la fiecare 174 de metri. 
Observă, de asemenea, că mişcările acului magnetic în văzduh 
sînt identice cu cele de pe pămînt şi, în sfîrşit, mai culese nume- 
roase observaţii preţioase cu privire la fiziologia omului în văz- 
duh, la bătaia pulsului, la respiraţie etc. Toate acestea numai în 
şase ore ! 

Pentru meteorologie, balonul deveni un instrument de cer- 
cetare de cea mai mare însemnătate. Multe observaţii şi cunoş- 
tinţe în acest misterios domeniu — care n-a fost în întregime 
lămurit nici pînă în zilele noastre — le datorăm spiritului de cer- 
cetare al eroilor ştiinţei. Unii au plătit curajul cu preţul vieţii 

Alţii dintre aceşti cercetători îndrăzneţi, între care trebuie să po- 


menim în primul rtnd pe savantul german dr. Henri Bergson, s- 
au 

ridicat pînă la 9 000 de metri, înălţime la care simţurile 
omeneşti 

îşi pierd din putere, iar respiraţia se face în mod artificial. 
Tehnicienii care lucrau pentru armată au înţeles numaidecit 
foloasele care se pot trage din folosirea baloanelor. încă din 
1793, 

balonul a fost întrebuințat ca mijloc de observaţie, pe cînd 
cetatea 


CONTELE ZEPPELIN | 

CAVALERIST ŞI ZBURATOR 

La 8 iulie 1838, văzu lumina 

zilei la conacul moşiei părinteşti de lîngă Constanţa (Elveţia) Fer- 
dinand von Zeppelin, care abia în a doua jumătate a vieţii avea 
să dea numele său uneia din cele mai extraordinare nave 
aeriene. 

Aci îşi petrecu el anii copilăriei. Profesorul său de casă, un 
seminarist, făcea cu el lungi preumblări prin împrejurimile cona- 
cului, neîntrerupte exerciţii de înot, de canotaj şi de călărie, încă 
de pe atunci se vedea că micul Ferdinand avea o deosebită plă- 
cere pentru studiul naturii şi al tehnicii în general. 

Aşa că părinţii, în înţelegere cu tînărul profesor, hotărîră să-l 
pregătească pentru cariera de inginer. Fu înscris la liceul real 
din 

Stuttgart, apoi la şcoala politehnică din acelaşi oraş, unde 
obţinu 

diploma. 

După aceea — ca toţi tinerii din clasa nobilă a Germaniei -HJ 
intră în şcoala de război de la Ludwigsburg. Dobîndi gradul de 
sublocotenent şi fu trimis la un regiment de infanterie din Wur- 
temberg. Dar superiorii lui băgară de seamă că ştiinţa şi cunoş* 
ţintele tehnice ale tînărului sublocotenent puteau fi mai de folos 
aiurea decit într-o cazarmă, şi, în anul următor, îl trimiseră la 
corpul de geniu de la Ulm. De aci fu trecut la marele cartiei? 
general. 

In 1863 izbucneşte în America războiul civil, între statele de 
nord şi cele de sud, minunat prilej pentru un spirit îndrăzneţ ca 
al lui Ferdinand de a se face cunoscut şi de a mai schimba puţin 


monotonia serviciului militar din timp de pace. 

Ceru un concediu, plecă în Statele Unite şi se înrola în rîn- 

durile armatei de nord. Luă parte la numeroase lupte şi se re- 
marcă mai ales în acţiunile de patrulare, unde cutezanţa cerea o 
minte ageră, în stare să judece o situaţie şi să-i găsească pe loc 
0) 

soluţie. Totuşi odată scăpă din mîinile inamicului numai mulţu- 
mită înotului pe care îl practicase din copilărie. Altădată se salvă 
datorită sîngelui rece şi priceperii cu care ştiu să se strecoare 
că- 

lare printre duşmani. 

In timpul luptelor din America, se petrecu un eveniment 

căruia tînărul luptător german nu-i dete atunci toată atenția, dar 
care-i rămase în amintire şi fu hotăritor pentru tot restul vieţii, 
în toiul bătăliei, americanii de nord întrebuinţară baloane 
captive, 

pentru a afla poziţiile inamicului. In felul acesta contele Zeppelin 
află nu numai despre felul cum se folosesc şi se mînuiesc baloa- 
nele, dar încercă şi senzațiile unei ascensiuni, pe care n-d va 
uita 

niciodată. 

Războiul de secesiune se încheie prin înfringerea statelor din 
sud şi tînărul voluntar fu silit să se înapoieze în patrie. 

Dar energia contelui Ferdinand von Zeppelin îşi găsi între- 
buinţare şi în Europa. în 1866 izbucneşte un război între Prusia 
şi Austria. Călărețul de odinioară, pe de malurile lacului Con- 
stanţa, se evidenţiază mai ales în acţiunile de patrulare, cele 
mai 

periculoase. Astfel salvează divizia originară din Wurtemberg 
dintr-o situaţie catastrofală, dar e cît pe-aci să-şi piardă viaţa, 
tre- 

cînd înot rîul Mains. Un şuvoi de apă îl aruncă pe mal aproape 
leşinat. 

Numele său începe a fi cunoscut în toată Germania, apoi cade 
din nou în uitare, îndată după încheierea păcii. 

Trec astfel cinci ani. La 23 iulie 1870, izbucneşte războiul 
franco-german. La 25 iulie într-un ziar francez apar următoarele 
rînduri, semnate de maiorul Bonie, din armata franceză : 

„Chiar din primele momente ale războiului, cavaleria ger- 


mană ne dă o dovadă a destoiniciei şi inteligenţei ei, la graniţa 
de 

răsărit. Cu o îndrăzneală nemaiauzită trec frontiera, cavalerişti 
capabili, pricepuţi, în număr de cinci sau şase numai ! Intr-o 
goană nebună, aplecaţi pe caii lor, trec prin tîrguri, spre spaima 
locuitorilor francezi, distrug legăturile telefonice, trec ca vintul, 
tot mai adînc în teritoriul nostru". 

Acum se aflase cine erau cavaleriştii, remarcaţi de maiorul 
Bonie : o mică patrulă alcătuită din cîţiva dragoni, sub comanda 
unui ofiţer de la statul major din Wurtemberg. Acesta era căpi- 
tanul conte Ferdinand von Zeppelin. 

Urmă o pace de trei decenii. Contele Zeppelin fu numit am- 
basadorul ducatului de Wurtemberg, de la 1885 pînă la 1890. 
cînd 

se retrase cu gradul de general. Dar retragerea pentru contele 
Zeppelin nu înseamnă retragerea din activitate, ci numai schim- 
barea activităţii sale. 

Avea 52 de ani, o vîrstă la care mulţi caută odihna. El nu pă- 
răsise preocupările cu caracter ştiinţific şi de mult se gindea la 
construirea unui mare balon cu armă. 

Ce îndrăzneală era într-o asemenea năzuinţă ne putem da 
seama dacă ne gindim la neînsemnatele succese obţinute pînă 
atunci de baloane. 

încercările de a construi un balon cu cîrmă se ivesc odată cu 
apariţia balonului, în 1782, deoarece era la mintea oricui că un 
„aerostat" lăsat în voia lui, supus capriciului vînturilor şi furtu- 
nilor, nu putea fi un mijloc sigur de transport. La început, por- 
nind de la vapoarele care spintecă valurile frământate de vijelii 
şi-şi păstrează direcţia datorită miînuirii dibace a cîrmei şi a pîn- 
zelor, s-a ajuns la concluzia că balonul ar trebui prevăzut cu 
pînze 

şi cîrmă. După ce toate aceste asemănări se dovediră 
nepractice, 

se iviră idei care de care mai năstruşnice. Unii construiri baloane 
în forma unui şurub care, învîrtindu-se în văzduh, să înainteze 
asemenea şurubului în lemn. Se încercă, de asemenea, să se 
puie 

balonul în mişcare prin reacţia gazelor unui exploziv sau a abu- 
rului care să lovească puternic pînzele întinse ale balonului. 
Astfel 


de născociri lipsite de orice seriozitate ştiinţifică nu duseră la 
nici 

un rezultat, cum era şi firesc. 

Primul tehnician cane înţelese necesitatea ca balonul să 
plutească independent de bătaia vîntului şi chiar împotriva lui şi 
care porni să rezolve problema pe temei ştiinţific fu savantul 
fran- 

cez Henry Giffard. 

El introduse elicea în construcţia balonului, pornind de la 
experienţele ceasornicarului P. Julien, în 1850, şi deschise astfel 
o eră nouă în istoria aviaţiei. 

Giffard construi un balon lung de 44 de metri şi gros de 

12 metri, înzestrat cu o maşină de aburi de trei cai putere, care 
să 

pună în mişcare o elice cu trei aripi. Gondola, spre a fi ferită de 
foc, fu atîrnată foarte jos, la 18 metri sub linia de mijloc a balo- 
nului. Axa helicei era la 14 metri. 

încercarea acestui balon avu loc la 23 septembrie 1852 şi se 
văzu că balonul înainta foarte încet, cam trei metri pe secundă. 
Pricina trebuia căutată în faptul că elicea se afla prea departe 
de 

corpul balonului. 

Giffard cheltui tot ce bruma avusese pentru construirea apa- 
ratului său. Rămas sărac, îşi îndreptă gindul spre alte lucrări teh- 
nice. Născocind o pompă cu aburi, cîştigă repede citeva 
milioane. 

Atunci se apucă şi construi un nou balon cu cîrmă, lung de 72 de 
metri. Experienţa avu loc în 1855, dar nici de rîndul acesta nu 
obţinu o viteză mai mare. Descurajat, se lăsă păgubaş. 

Ceva mai târziu, în 1872, inginerul Paul Haenlein din Mainz 
construi un balon cu cîrmă, prevăzut, pentru întîia oară, cu un 
motor special. Din nefericire, Haenlein se cam grăbise, pentru 
că 

ar fi trebuit în primul rînd, să se familiarizeze pe pămînt mai întîi 
cu funcţionarea unui asemenea motor. 

Motorul cu combustie internă a fost montat pe dirijabil de 

A. Santos-Dumond, în anul 1898, şi cu acesta a făcut un celebru 
ocol aerian Turnului Eiffel. 


PRIMELE ZEPELINE 


După cum am văzut, balonul cu cîrmă nu făcuse deloc pro- 
grese, cind contele Zeppelin se gîndi să construiască şi el unul. 
Ceea ce se realizase pînă atunci nu părea deloc încurajator. 
Numai 

un om cu energia şi optimismul fostului cavalerist putea crede 
că 

va izbuti într-un domeniu în care încercările a două veacuri du- 
seseră la rezultate atît de slabe. Contele Zeppelin arăta însă mai 
mult decit un tehnician optimist : era cel mai optimist dintre op- 
timişti, şi numai astfel izbuti să înfrîngă piedici uriaşe, care-i 
veniră mai curînd din partea oamenilor decît a materialelor pe 
care le folosea. 

Succesul lui se datoreşte desigur şi minţii sale inventive, dar, 

în primul rînd — precum se va vedea îndată — însuşirilor sufle- 
teşti pe care le avea : voinţa, răbdarea şi perseverenţa. 
Planurile contelui Zeppelin erau cutezătoare. El îşi propunea 

să construiască un balon cu cîrmă, care să poată merge în toate 
direcţiile şi să se poată menţine în aer timp de citeva zile. Altfel 
n-avea nici o valoare. Balonul trebuia să aibă forţa de a se urca 
oricît de sus. Cele cîteva sute de metri străbătuţi în văzduh, în 
1884, nu-l mulţumeau pe contele Zeppelin. In sfîrşit, un astfel 
de 

balon cu cîrmă trebuia să devie un vas aerian de război, în stare 
să transporte un număr însemnat de soldaţi, sau o cantitate im- 
portantă de arme şi muniții la o mare depărtare. 

Astfel de planuri, pe acea vreme, aveau darul de a compro- 
mite, nu de a zămisli o faimă. Contele Zeppelin, care-şi 
exprimase 

părerea sa asupra unui viitor balon cu cîrmă, trecea, în ochii 
mul- 

tora, drept nebun sau în cel mai bun caz un îngîmfat care 
pierduse 

simţul realităţii. 

- Părea desigur absurd ca un general de cavalerie, la pensie, să 
propuie lucruri care contraziceau cele mai elementare legi ale 
naturii. 

„In domeniul aerostaticii, trecea, pe atunci, drept „autoritate", 
fizicianul Herman von Helmholtz, care scrisese nişte „Reflexii" 
teoretice asupra călătoriei cu balonul cu cîrmă, şi dovedise că 
un 


asemenea balon, în proporţii mai mari, era ceva în afară de 
reali- 

tate. El îşi sprijini convingerea pe următoarele raţiuni: un balon 
ape în chip fatal o mare suprafaţă şi, fiind pus în mişcare cu 
ajuto- 

rul maşinilor, aerul se freacă de balon pe toată această 
suprafaţă, 

iar frecarea e atît de puternică, încît maşinile nu vor putea nici- 
odată să clintească din loc balonul! 

Aceasta era convingerea fizicianului Helmholtz, autoritate în | 
materie. Nu mai încăpea îndoială — spunea opinia publică — ge- 
neralul era nebun ! 

Totuşi Ferdinand von Zeppelin se folosea de rațiune mai | 

mult şi mai bine decît contemporanii lui. Neavînd mijloacele ne- j 
cesare pentru înfăptuirea planului său, cum era şi firesc, se 
adresă | 

Ministerului de război. 

Ministrul citi referatul generalului şi-l trimise, spre a-şi da 

avizul, autorităţii în materie, fizicianului Helmholtz. Şi se intim- | 
plă această neaşteptată minune : argumentele generalului înlă- 
f 

turară cea mai mare parte din îndoielile fizicianului. Helmholtz | 
răspunse Ministerului de război că planurile contelui Zeppelin | 
aveau sorţi de izbîndă şi că, în orice caz, o încercare se putea 
face. 

Din nefericire, Helmholtz muri tocmai atunci şi ministrul de | 
război, ţinînd seamă de marile sume care i se cereau, se adresă 
altor cîtorva somităţi ştiinţifice : toate răspunseră la fel şi anume 
că un asemenea proiect nu era decit o simplă nălucire. Aşadar, 
propunerea generalului fu respinsă. 

Un singur om în toată Germania credea în ideea contelui Zep- 
pelin : suveranul Wurtembergului. Dar cu toată bunăvoința 
aces- 

tuia şi după ce bătu la toate uşile înapoia cărora se aflau casele 
de 

fier, generalul hotărî să se adreseze opiniei publice. Compuse un 
apel pentru întemeierea unei societăţi; şi această societate luă 
fiinţă ! 

Nenumărate fură piedicile ce se iviră la întemeierea socie- 


tăţii. Totuşi se strinseră în curînd sumele necesare, societatea 
ano- 

nimă începu să funcţioneze, iar suveranul Wurtembergului îi 
puse j 

la dispoziţie un teren la Manzell, în apropiere de lacul Constanţa. 
Şi astfel începu construcţia primului zepelin. 

Sîntem în anul 1899. Pe lacul Constanţa fură ancorate 95 de 
pontoane plutitoare pe care s-a construit hangarul de lucru la 
uriaşul balon. Generalul a ales un lac şi nicidecum pămînt solid 
pentru construcţia navei, pentru că numai un hangar ancorat la 
unul din capete se lasă mişcat de bătaia vrntului, a cărui direcţie 
o ia totdeauna. Cînd balonul va ieşi din hangar, nu va întîmpina 
rezistenţa vântului pe uriaşa suprafaţă a corpului zburător, ci 
vîn- 

tul va aluneca pe flancurile lui, în direcţia zborului. Astfel şi mi-l 
nuirea balonului va fi mai uşoară. 

Primul zepelin s-a construit în 1900. Balonul avea o lungime 

de 128 de metri şi o lăţime de 11 metri. Scheletul era din 
aluminiu, 

unul din metalele cele mai uşoare şi mai rezistente. Balonul fu 
umplut cu hidrogen, de asemenea, gazul cel mai uşor. Dar 
balonul 

dobiîndi o înnoire care se dovedi excelentă şi care fu păstrată şi 
mai tîrziu. Atingerea suprafeţei balonului într-un singur loc pro- 
ducea o spărtură pe unde se risipea tot gazul şi balonul se pră- 
buşea. Fundul  vapoarelor e împărţit în mai multe 
compartimente, 

spre a împiedica umplerea lor, în cazul unei loviri. Apa care intră 
într-un compartiment al vasului provoacă numai o aplecare sau 
o adîncire a lui, pînă ce apa e eliminată cu ajutorul pompelor. 
Contele Zeppelin împărţi şi el corpul balonului în 17 încăperi. 

In fiecare din aceste încăperi se afla un balon separat, umplut 
cu 

gaz. în caz că unul din aceste baloane mai mici îşi pierde gazul, 
rămîn celelalte 16 şi duc aeronava mai departe. Chiar în cazul 
cînd două sau mai multe încăperi îşi pierd gazul, balonul nu se 
prăbuşeşte. 

Sub corpul primului dirijabil se aflau fixate două gondole de 
aluminiu dublu, încărcate cu apă, drept balast. Cele două 
gondole 


comunicau printr-un gang astfel încît se putea trece uşor din 
una 

în cealaltă, chiar în timpul zborului. 

Spre a urca sau a cobori, balonul nu avea nevoie de balastul 

de apă amintit mai sus şi nici de ventilele cu care cele 17 
baloane 

izolate erau prevăzute. Urcarea şi coborirea se făceau mai 
curînd 

pe cale dinamică, adică prin forţa motoarelor cu benzină care 
pur- 

tau balonul înainte. 

Primul zepelin îşi luă zborul în ziua de 2 iulie 1900. 

La ora 7 şi jumătate seara o sută de soldaţi traseră aeronava 
afară din hangar, pînă ce ajunse deasupra apei, pe o lungime de 
12 metri. Comandantul aeronavei, contele Zeppelin, dădu ordin 
de pornire. Elicele începură să se învârtească, vîrful balonului se 
ridică în sus şi în aplauzele entuziaste ale mulţimii adunate pe 
malul lacului, aeronava se înălţă în văzduh. Deşi pluti o vreme 
împotriva vîntului, se ridică pînă la 400 de metri. Ateriza însă 
curînd şi, pe la miezul nopţii, fu adăpostită iar HI hangar. 

Primul zbor reuşise. Mai mult nu se putea cere celei dintii 
încercări. 

Cînd aeronava fu introdusă în hangar, instalaţia de reţinere 

a balonului nu funcţiona bine, din pricina neatenţiei unor lucră- 
tori şi o parte a balonului se sfărimă. Reparaţiile ţinură pînă în 
octombrie, cînd se făcu o a doua încercare. 

De data aceasta dirijabilul bătea recordul vitezei tuturor ba- 
loanelor cu cîrmă cunoscute pînă atunci: el înainta cu 9 metri 

pe secundă. Era un mare succes, dar trebuie să ţinem seama că 
motoarele aeronavei nu aveau forţa motoarelor de azi 

Succesul moral se dovedi şi mai mare. Opinia publică începu 

să creadă în eL 

Mai erau totuşi unii care găseau neajunsuri dirijabilului. De 
pildă, obiectau că aeronava de la lacul Constanţa nu va putea fi 
folosită decît pe apă, că nu va putea porni niciodată de la un 
punct 

solid. Contele Zeppelin susţinea contrariul şi, pentru că nu 
făcuse 

încă dovada, asupra acestei chestiuni plutea încă o îndoială. 
După cele două încercări de zbor, generalul îşi dete seama că 


defectul aeronavei stătea în slăbiciunea motoarelor, care n- 
aveau 

atunci mai mult de şaisprezece cai putere. Bani pentru 
construcţii 

noi nu găsi nici măcar la cei care credeau în proiectele sale. 
Contele Zeppelin se adresă din nou opiniei publice. într-un 
manifest emoţionant arătă că aeronava construită dovedea defi- 
nitiv putinţa de a călători pe calea aerului şi că numai încercări 
repetate vor duce la izbîndă. 

De rîndul acesta contele Zeppelin fu crunt dezamăgit. Sub- 
scrierile nu depăşiră suma de 16 000 de mărci. 

Şi iar trecură cinci ani, pînă ce izbuti, prin stăruinţe supra- 
omeneşti, să contruiască o aeronavă mai perfecționată faţă de 
cea dintii. 

La 17 ianuarie 1906, avu loc primul şi ultimul zbor al acestei 
aeronave. Prinsă-n zbor de o furtună sălbatică, comandantul ei 
se 

văzu silit a ateriza. Ajuns pe sol, aparatul fu răsturnat de furia 
vijeliei şi prefăcut în ţăndări. Echipajul, în frunte cu bătrinul ge- 
neral, scăpă cu viaţă ca prin minune. Din rămăşiţele aeronavei 
nu 

mai putea fi vorba să se construiască, măcar parţial, alta nouă. 
Aşa că speranţele puse în dirijabile se spulberară dintr-o 

dată. Oricine în locul generalului ar fi disperat, cu atât mai mult 
cu cit nu vedea nicăieri putinţa de a aduna pentru a treia oară 
sumele uriaşe cerute de construirea unei asemenea aeronave; 
mai 

ales după neaşteptata catastrofă. Se mai adăugă un nenoroc : 
di- 

rijabilul fusese zdrobit de pămînt, fapt care dădea dreptate 
adver- 

sarilor care susţinuseră că zepelinul nu poate ateriza pe sol, ci 
numai pe apă. Zadarnic susţinea generalul că aeronava 
aterizase 

cu bine, fără a suferi nici o stricăciune, şi că, mult mai tirziu, 
după 

cîteva ore, o izbitură a furtunii o ridicase de pe sol şi o izbise de 
copaci, sfărimînd-o. Glasul contelui Zeppelin suna în pustiu. 
Totuşi, în faţa ruinelor,* el rămase nezdruncinat. Nici o aba- 

tere nu i se citea pe faţă. Sufletul său de vechi militar rămase 


dîrz, curajos, încrezător î Cu toate loviturile soartei, cu toată de- 
zertarea prietenilor şi susținătorilor, porni la realizarea unui alt 
dirijabil. 

Mai curîntf decit se aştepta el însuşi, putu zbura din nou. La 

9 octombrie 1906 balonul său porni în văzduh şi în două ore 
stră- 

bătu 94 de kilometri. în nacelă se mai aflau nouă persoane. La 
această ascensiune fură de faţă regina şi suveranul Wiirtember- 
gului, curtea şi o mulţime imensă de oameni. Dirijabilul fu con- 
dus de contele Zeppelin şi de inginerul său Diirr. Deşi împotriva 
vîntului, se-ndreptă spre Constanţa (Elveţia), zburară deasupra 
lo- 

calităților înconjurătoare, apoi se întoarseră la Friederichshafen, 
aterizînd în uralele frenetice ale publicului, cu o graţioasă plutire 
planată. 

A doua zi, dirijabilul zbură din nou şi de data aceasta în două 
ore străbătu 110 kilometri. Contele Zeppelin făcuse dovada că 
aparatul lui putea fi folosit pentru scopurile pe care şi le propu- 
sese, începu să lucreze la perfecţionarea unor amănunte 
tehnice. 

Astfel trecu încă un an, pînă cînd avu loc un nou zbor. 

In toamna anului 1907, aeronava întreprinse mai multe zbo- 
ruri, foarte reuşite, Tbţi cei care mai şovăiau să recunoască va- 
loarea dirijabilului îşi schimbară părerea. 

Zeppelin făcu o comunicare în faţa unei comisii a Reichsta- 

gului asupra aeronavei sale şi comisia vota, în unanimitate, să-şi 
însuşească brevetul de invenţie al contelui. Părea că de aci 
înainte 

nimic nu se va mai pune în calea progresului şi Germania va fi 
prima ţară înzestrată cu o flotă de dirijabile Si cu linii aeriene re- 
gulat servite, întocmai ca trenurile, ca vapoarele. Contele 
Zeppe- 

lin, deşi ajuns la înaintate bătrâneţi, nu voia să lase opera în- 
cepută pe mîna altora. Ani de zile fusese primul care venea pe 
şantiere, ultimul care pleca. Şi cînd un tînăr colaborator spuse 
că-i admira forţa de rezistenţă la capătul vieţii, generalul răs- 
punse : „Unii au această forţă, alţii n-o au. Ce e de mirare ?" 
Zepelinul al patrulea era uriaş. Avea o lungime de 132 de 

metri şi două motoare Daimler a 110 cai putere, care trebuiau 
să-i 


dea o mare viteză. Rezervorul de benzină cuprindea 2 000 de 
litri, 

îndestulător pentru o călătorie de treizeci de ore. 

La 4 august 1908 dirijabilul ieşi din hangarul de la Friede- 
richshafen şi făcu o călătorie care ţinu 31 de ore şi 15 minute, 
străbătînd văzduhul pînă la Mainz şi de aci înapoi, la Stuttgart. 
Toţi călătorii de la bord avură simţămintul unei depline 
siguranţe, 

asemuind călătoria cu o preumblare pe mare, pe un vapor mo- 
dern, cu deosebirea că priveliştea ţării văzută de la înălţime 
avea 

un alt farmec decit întinsul monoton al apelor. 

Dar destinul, care de atitea ori lovise pînă atunci în încercă- 

rile şi energia contelui Zeppelin, pîndea, din umbră. înainte de 

a ajunge la Stuttgart, mecanicii de pe aeronavă observară un 
de- 

fect la motoare. Comunicară imediat comandantului. 

— Am putea trece măcar dincolo de Stuttgart ? Să ne vadă 

şi locuitorii, care ne aşteaptă de atita vreme, zise contele 
Zeppelin, 

privind cu ocheanul clădirile oraşului, care se apropiau pe ne- 
simţite de aeronavă. 

— Nu cred, domnule comandant, răspunse unul din meca- 

nici. Mi se pare că ne şi aplecăm spre pămînt. 

Comandantul luă luneta de la ochi şi privi pe fereastra largă 

a cabinei. într-adevăr... Părea că pămîntul urcă-ncet-încet spre 
dirijabil. 

Fără a mai pierde o clipă, dete ordine de aterizare şi vesti 
pasagerii, spre a nu se produce panică. 

Pe o cîmpie de curînd secerată din faţa Stuttgartului, dirija- 

bilul ateriza fără nici o zdruncinătură. 

în curînd sosiră din oraş trăsuri, care luară pe călători în 

afară de comandant. 

El rămase cu citeva ajutoare în preajma aeronavei, spre a 
supraveghea ancorarea şi rinduirea oamenilor de pază, cu atit 
mai mult cu cît cerul întunecat prevestea furtună. Tirziu, după 
ora 

zece, încredinţat că totul era în ordine, generalul şi unul dintre 
mecanici o porniră pe jos spre Stuttgart, în bătaia unui vînt 
căldicel care venea din apus. Dar, după miezul nopţii, izbucni o 


furtună atît de cumplită, că bătrînul conte se trezi din somn, 
între- 

bîndu-se dacă dirijabilul nu va fi smuls cumva din ancore şi răs- 
turnat de vînt. O jumătate de oră trecu printr-o nelinişte pe care 
n-o mai cunoscuse în viaţa lui atît de zbuciumată. După asta, 
vijelia se muie. Contele Zeppelin simţi că-i revine încrederea şi, 
în curînd, istovit de oboseala anilor şi de munca zilei, adormi... 

A doua zi, ducîndu-se la locul de aterizare, văzu cu ochii lui 
catastrofa de care se temuse. în locul mîndrului dirijabil din 
ajun, 

nu mai găsi decît un morman de rugină şi de cenuşă din care 
încă 

mai ieşea fum. Vijelia smulsese dirijabilul din ancore, îl rosto- 
golise de cîteva ori, pînă ce hidrogenul luase foc, mistuind totul 
în cîteva minute. 

Pentru a doua oară se afla contele Zeppelin în faţa ruinelor 
nădejdilor lui de o viaţă ! Două decenii se străduise, luptînd îm- 
potriva neştiinţei oamenilor şi a furiei naturii, pentru a dărui 
Germaniei şi omenirii un nou mijloc de a birui distanţele, de a 
cuceri spaţiul şi înălțimile. Şi acum, se afla din nou singur, în 
mijlocul cîmpului, cu cea mai prețioasă avuţie a minţii şi sufle- 
tului lui făcută zob de forţele potrivnice ale naturii. 

Nici de data aceasta bătrinul cu părul albit nu-şi pierdu în- 
crederea. Simţea că are datoria să caute mijloace noi pentru noi 
construcţii. E învins numai cel care crede că e învins ! Dar cui 

să mai ceară sumele tot mai mari necesare construirii unei aero- 
nave, cu toate perfecţiunile dobiîndite din experienţele de pînă 
atunci ?... 

Steaua bună a descoperitorilor se iveşte, în sfîrşit, şi pen- 

tru el. 

Se adună în scurt timp neaşteptata sumă de şase milioane şi 
jumătate de mărci. 

Falnicul general îşi vedea sfîrşitul vieţii încununat de succes, 
simţea în jurul lui iubirea caldă a unui întreg popor. 

„„S-au construit multe dirijabile recunoscîndu-se pretutin- 

deni valoarea lor. O deosebită faimă a avut-o zborul zepelinului 
„Z.R. III", care a făcut, fără nici un incident, călătoria din Europa 
în America. La 12 octombrie 1924, ora 6,35 dimineaţa, măreaţa 
aeronavă şi-a luat zborul de la Friederichshafen. După 78 de ore 
ajunse la New York, străbătind fără întrerupere 8 200 de kilo- 


metri. Aeronava avu de luptat cu furtuni puternice, dar străbătu 
toate viîrtejurile aerului răscolit, fără a suferi cea mai mică stri- 
căciune şi fără ca, în cabinele lor, călătorii să fi băgat de seamă 
că navigau în plină vijelie oceanică. Tot timpul, dirijabilul fusese 
în legătură cu pămîntul, prin telegrafia fără fir. 

Contele Zeppelin n-a avut parte să mai vadă această impre- 
sionantă realizare a dirijabilelor construite de mintea lui. l-a 
fost dat să închidă ochii pentru totdeauna la 8 martie 1917, cînd 
ţara sa era în plin război. 

Proiectele contelui Zeppelin au fost imitate de americani, 

care au construit două „dirijabile" uriaşe. Amîndouă fură mis- 
tuite de foc. 

Aeronavele aveau, deci, cîteva defecte fundamentale, de 
vreme ce mai toate sfirşeau la fel. Adică se aprindeau cu prea 
multă uşurinţă, iar din pricina corpului lor vast, erau prada 
uşoară a furtunilor. Din aceeaşi pricină n-au putut fi folosite la 
transportul trupelor, scop pentru care fuseseră imaginate de 
con- 

tele Zeppelin. Fiind prea mari şi prea vizibile, ar fi fost o ţintă 
uşoară pentru tunurile antiaeriene. 

S-ar zice că ele au murit după moartea celui care le-a dat 

viaţă. Au rămas în schimb în istoria cuceririi văzduhului. 


OTTO ULIENTHAL 

OMUL ZBURĂTOR 

U 2 la proiectele lui Leonardo da 

Vinci, numai cîţiva entuziaşti, printre care Gerard (1784), 

Degen (1809), Kaufmann (1860), s-au mai ocupat de „omul zbu- 
rător", care să folosească propria putere, asemenea păsărilor, 
pen- 

tru a se ridica în văzduh. Ei au făcut diferite proiecte de ornito- 
ptere, care n-au fost duse pînă la capăt. Hazardul a voit ca pro- 
blema aviației să fie cercetată şi dezlegată odată cu 
descoperirea 

maşinilor, care au înlocuit şi au depăşit cu mult forţa 
muşchiulară. 

încercările fraţilor Wright, ale lui Bleriot şi ale românilor 

noştri Vuia şi Vlaicu au însemnat o biruinţă a motoarelor, nu a 
forţei omului. 

Problema zborului omenesc, adică putinţa de a zbura cu în- 


demiînarea cu care mergem pe bicicletă, a rămas nerezolvată 
pînă-n zilele noastre, numai din pricina concurenţei pe care ne- 
au 

făcut-o motoarele, în special motoarele cu benzină. 

Şi precum credea Leonardo da Vinci, dacă pasărea poate 

zbura, cu atît mai mult va putea zbura omul, în ziua cînd va găsi 
mijlocul de a folosi puterea muşchiulară spre a se ridica în 
văzduh. 

De această părere era şi inginerul Otto Lilienthal (1848— 

1896) care nu socotea necesar ajutorul maşinilor, spre a zbura. 
Exemplul păsărilor foarte mari, care totuşi zburau cu iuţeala şi 
siguranţa rîndunelelor, putea fi o pildă hotăritoare pentru orice 
minte lipsită de prejudecăţi. 

Dar Lilienthal gîndea că nu era de ajuns să imităm păsările, 

ca să putem zbura, ci era nevoie de ani îndelungaţi de studiu a 
elementelor zborului şi de adaptarea lor pricepută, minuțioasă, 
ingenioasă, la structura şi forma corpului omenesc. Pasărea ştie 
să zboare din instinct. Acest instinct lipseşte omului şi el trebuie 
înlocuit printr-un exerciţiu aprofundat, asemănător cu exerciţiul 
bicicletei. 

Lilienthal începu deci prin a face studii asupra felului de zbor 

al păsărilor şi prin a face el însuşi exerciţii de zbor. Şi-a construit 
un aparat, pornind de la observaţia că păsările mari cînd vor să 
se 

ridice în aer, îşi „iau vînt" alergînd pe pămînt ; provoacă deci o 
presiune a aerului sub aripile lor. Şi numai după aceea, printr-o 
pricepută bătaie din aripi, se reazemă de aerul comprimat sub 
aripi, prin fuga pe pămînt, şi se ridică în văzduh. 

Lîngă Berlin, la Gross-Lichterfelde şi-a ridicat anume o 

colină, pe care îşi făcea exerciţiile. Aci „îşi lua vînt", alergînd, 
apoi plutea cu aparatul şi ajungea în vale, în zbor lin. în timpul 
exerciţiului, căuta să se familiarizeze, să stăpînească aparatul, 
spre a se putea îndrepta cu el încotro voia. 

Prinse de veste că zborul lui reuşea mai ales cînd zburăto- 

rul se deplasa împotriva vîntului, care însă nu trebuia să fie prea 
puternic. Cînd e prea puternic, zburătorul este silit să-şi schimbe 
punctul de gravitate şi poziţia aripilor. 

La început, aparatul lui Lilienthal era prevăzut cu două 

aripi, una în dreapta, alta în stînga. Cu timpul, zburătorul se 
văzu silit să-şi lungească aripile, astfel că miînuirea lor deveni 


mai grea. îşi spuse atunci — şi pe bună dreptate — că yîntul 
atinge o suprafaţă la fel de mare, dacă în loc de o aripă lungă va 
folosi două aripi mai scurte, una deasupra celeilalte. Şi pornind 
de la acest principiu, îşi construi un nou aparat, un biplan. 
Lilienthal este primul om care a condus în zbor un aparat 

mai greu decit aerul şi a experimentat o primă metodă de pilo- 
tare a unui planor. Experiențele sale de zbor, efectuate între 
1891 

şi 1896 sistematic, cu răbdare şi folosind criterii originale de cer- 
cetare, i-au evidenţiat că ceea ce obținea prin lansare de pe o 
trambulină putea realiza prin coborirea în fugă a unei pante, cu 
aripile deschise „în contra" vîntului. 

Inginerul Lilienthal a înţeles că decolarea poate fi mult 

ajutată dacă pilotul — „omul pasăre" cum i se spunea pe atunci 
ştie să folosească curenţii dinamici de pantă, acei curenţi care 
apar 

pe panta oricărui deal atunci cînd vintul bate spre deal. 

Desigur, înţelegerii unor asemenea legi şi observaţii ştiinţi- 

fice trebuiau să i se asocieze curajul, îndemînarea, judecata r&* 
pidă şi sigură, deoarece echilibrul în zbor putea fi menţinut doar 
dacă planorul era dirijat prin mişcări corespunzătoare ale corpu- 
lui sau numai ale unor membre. Pe drept se afirmă că Otto li- 
lienthal poate fi supranumit „părintele aviaţiei moderne", 
deoarece el a creat metoda zborului de alunecare şi metoda 
zboru- 

lui planat. Imensa majoritate a piloților trec inițial prin faza pla- 
norismului — de care unii se îndrăgostesc atît de mult încît nici 
nu mai trec la faza „zbor cu motor" ; — ei îndeplinesc, poate 
chiar 

fără să ştie, indicația dată acum aproape un secol de Lilienthal: 
„Singura cale care poate duce la soluționarea rapidă a zborului 
uman este o practică sistematică şi  perseverentă a 
experienţelor 

de zbor cu planorul". 

Din cele peste 2 000 de lansări în văzduh, multe au fost înso- 
tite de planari reuşite, luare de viraje, ridicare chiar la înălţimi 
peste cea de lansare, deci performanţe excepţionale pentru 
acea 

vreme. De fapt şi marele nostru Vlaicu, urmînd experienţa înain- 


taşului său Lilienthal, şi-a construit mai întîi un planor, tras de 
cai minaţi de trei flăcăi din sat, şi apoi a purces la realizarea 
„pă- 

sării zburătoare" cu motor. 

Planoarele monoplane şi biplane folosite de Lilienthal între 

1891 şi 1895 l-au trădat doar o singură dată : la 9 august 1896 
cînd, în timp ce efectua la Rhinover un zbor planat, a fost lovit 
de 

o rafală de vînt şi s-a prăbuşit de la 15 m pierzîndu-şi viaţa. 

In acest fel s-a încheiat viaţa celui ce a dăruit omenirii zborul 
fără motor şi care începînd de la virsta de 13 ani (1861), cînd îşi 
construise cu fratele său prima pereche de aripi, a visat, a con- 
struit şi a zburat pentru umanitate, pentru progresul ei. 

Colina de la Gross-Lichterfelde, de lingă Berlin, unde-şi făcea 
exerciţiile şi unde a murit ca un erou, a fost preschimbată într- 
un 

monument pentru amintirea numelui său. Aparatul cu care a 
zbu- 

rat se păstrează şi azi la Muzeul din Miinchen, unde poate fi 
văzut. 

Seriozitatea observaţiilor lui se poate recunoaşte în urmă- 
toarele rinduri, pe care le extragem dintr-o scrisoare : 

„La Stettin, pe podul cel lung, am stat adesea ore întregi, 

privind la zborul potîrnichilor, care-şi caută hrana pe Oder. 
Foarte adesea se întimpla ca o potîrniche să se oprească la pod 
la 

o înălţime de numai trei coţi departe de mine, într-un punct, şi 
puteam vedea şi deosebi foarte bine fiecare pană. Văzui odată 
că 

potîrnichea făcea cu aripile mişcări foarte mici, ca să echilibreze 
inegalităţile vîntului. 

Odată, la scăpătatul soarelui, se ivi o potîrniche în bătaia pie- 
zişă a razelor orizontale, zburînd împotriva vîntului de apus. Şi 
mă pomenii în faţa unui spectacol neobişnuit. Părţile dinapoi ale 
aripilor se vedeau dedesubt în dungi cînd mai late, cînd mai sub- 
tiri, în vreme ce părţile dinainte rămîneau în umbră. Cînd aripile 
se întindeau, apăreau cînd luminate, cînd întunecate. Acest joc 
de umbre şi lumini îmi arăta limpede că aripa se îndoia şi în ce 
măsură se îndoia. 

Nu mai încăpea nici o îndoială că potirnichea zburătoare era 


purtată de bătaia vîntului." 

Privind înapoi, la marile eforturi făcute de-a lungul veacuri- 

lor pentru cucerirea aerului, ne dăm seama că omul — cel mai 
slab, cel mai puţin ocrotit dintre vieţuitoare — a fost ajutat de 
nuntea lui ascuţită. Dar nu totdeauna mintea a fost 
îndestulătoare 

pentru a face din nimicnicia omului, suveranitatea universală de 
azi. Puterea voinţei, perseverenţa, dorinţa de a ajunge la scopul 
propus, biruind piedici uriaşe, au susţinut însuşirile de 
inteligenţă 

şi de fantezie ale inventatorilor. 

In istoria navigaţiei aeriene — ca în toate celelalte descope- 

riri hotărîtoare pentru destinul omului şi pentru dezvoltarea civi- 
lizaţiei planetei noastre :— s-au remarcat îndeosebi nu atît oa- 
menii bine pregătiţi din punct de vedere al studiilor, dt cei care 
au stăruit într-o credinţă, într-o idee, socotită dreaptă. Să ne 
amintim că pictorul Leonardo da Vinci şi-a cheltuit cele mai pre- 
ţioase ore ale vieţii lui în calcule şi desene tehnice, ferindu-se de 
autorităţile timpului, care ar fi văzut în el un vrăjitor şi un eretic, 
bun de ars pe rug. lezuitul Lâna a surprins inteligenţa lui Leibniz 
propunând folosirea vidului, pentru crearea unui instrument de 
zbor. Dar n-a fost ajutat. Primele baloane care au străbătut văz- 
duhul au fost fabricate de fraţii Montgolfier, de meserie 
fabricanți 

de hîrtie. Cea mai impresionantă realizare din domeniul aviaţiei, 
construirea uriaşelor aeronave care au trecut Atlanticul cu sigi*- 
ranţa transatlanticelor, o datorăm lui Zeppelin. Şi e sigur că fără 
tăria de caracter, fără stăruinţele supraomeneşti ale acestui bă- 
trîn de geniu, omenirea ar fi rămas la baloanele constructorilor 
francezi, care înaintau ceva mai repede decît un melc. 

Zborul fără motor a luat o dezvoltare deosebită mulţumită 
studiului pasionat al zborului la păsări de către Otto Lilienthal* 
care a pornit, spre Oder, pe unde treceau aripile de potirnichi îi* 
bătaia soarelui-apune. 

Omul zburător, imaginat de el, va fi omul viitorului..; 


FRAŢII WRIGHT 

CEI DINTÎI AVIATORI 

| 

UN MITING DE AVIAŢIE 


L a şosea, la aeroport, o mulți- 

me de privitori, din toate colţurile Bucureştiuliii, se adunase 

să privească concursurile de acrobație ale aviatorilor români. 
Veniseră aviatori şi din alte ţări, precum şi numeroşi fabricanți 
de avioane, spre a surprinde vreun secret de formă sau de fabri- 
caţie al unor modele necunoscute. 

Pîriă la începerea concursului, mai erau două ore. Dar pu- 

blicul doritor de asemenea spectacole venise din vreme. Fiecare 
dorea să ocupe locul cel mai bun din jurul aeroportului. 

Un grup de tineri puse stăpiînire pe o colină mică, de unde 
puteau vedea nestingheriţi avioanele puse în linie, pe sol, şi de 
unde puteau deosebi pe aviatorii care, fumînd ultima ţigară, dă- 
deau ocol cu ochi atenţi maşinii zburătoare. 

îniimp ce discuţia se înteţise asupra adevăratului inventator 

al avionului, se ivi, pe neaşteptate, dintr-o cabană de la 
margine, 

pe care o crezuseră pustie, un chipeş locotenent aviator, cu 
casca 

pregătită pentru zbor, cu mîna stingă înmănuşată, iar cu 
mănuşa 

dreaptă ridicată în aer: 

— Dar din ce v-aţi luat la ceartă ? Că v-am auzit glasul 

tocmai din fundul cabanei ! 

— Nu ne certăm, răspunse unul dintre tineri, dar nu ne în- 
ţelegem asupra celui dinţii aviator. Dumnealui spunea că primul 
aviator este cretanul Icar, care, construindu-şi aripi de ceară, a 
încercat să zboare de pe înălţimea unui munte şi a căzut în 
mare, 

din cauza soarelui care i-a topit aripile... 

Aviatorul surise. 

— Asta e o legendă greacă, pe care desigur nu trebuie s-o 

luăm decit drept o dorinţă a geniului vechilor eleni. 

— Totuşi, cine e primul aviator ? întrebă iar tînărul care 
pomenise de Icar. 

— Cred că cei dinţii aviatori, zise un alt tînăr, au fost fraţii 
Montgolfier, din Franţa, care, pe la sfîrşitul veacului al XVIII-lea, 
au zburat într-un aerostat, un balon rotund, deasupra Parisului şi 
pe urmă... 

— Dar mai înainte, îi tăie vorba altcineva, ar trebui să po- 
menim de Leonardo da Vinci, din veacul al XVI-lea, autorul cele- 


brului tablou Gioconda şi de la care ne-au rămas, alături de alte 
calcule, şi cîteva desene, închipuind o isteaţă maşină de zburat. 
Aviatorul cercetă ceasornicul-brăţară de la mîna stingă, apoi, 
întorcîndu-se către tineri, le spuse : 

— Băieți, mai amo oră şi un sfert. Cred că nu voi putea 

petrece mai repede şi mai bine acest timp decît în mijlocul 
vostru. 

Se aşezară toţi pe colina înverzită; tinerii în junii aviatorului. 

— Aşadar, băieţi, după cîte văd, nu prea sînteţi de acord 

asupra numelui celui dintii aviator. E drept că aţi aflat şi de în- 
cercarea lui Icar, şi de calculele cu desene ale lui Leonardo da 
Vinci şi de balonul fraţilor Montgolfier. Chestiunea nu e chiar atit 
de încurcată şi, deşi nu se prea ştie bine cine a zburat întîi cu o 
maşină zburătoare, eu cred că am putea să aflăm adevărul. Ştiţi 
pînă la ce înălţime se ridică azi un avion ? 

— La peste zece mii de metri, răspunse tînărul cu faţa aco- 
perită de broboane. 

— Exact ! răspunse aviatorul. Pînă-n stratosfera. Dar viteza 
maximă a unui avion o cunoaşte cineva ?.... 

— S-a depăşit viteza sunetului, răspunse acelaşi tînăr. 

— Foarte bine ! îl întrerupse aviatorul. Şi în timp ce “ioi 

stăm aici, se fac experienţe în laboratoare pentru construirea 
unor avioane care să depăşească de cîteva ori şi această viteză. 
Vă 

amintesc aceste cifre, ca să vă dați seama ce departe a ajuns 
ştiinţa 

omenească în numai citeva decenii, de cînd au început întiîiele 
în- 

cercări de zbor cu ajutorul unei maşini. 

în 1927, americanul lindbergh a traversat Atlanticul de 

nord cu ajutorul unui avion cu un singur motor şi a aterizat in 
împrejurimile Parisului. Azi se construiesc giganţi ai aerului care 
pot transporta, în toată siguranţa, de la o sută pînă la o mie de 
oameni din America în Europa şi din Europa în America. Nu va 
trece mult, şi, cu transatlanticele, nu se vor mai transporta decit 
mărfuri. Oamenii vor trece oceanele în zbor, în citeva ore. 

Cine e însă întîiul zburător ? 

Veţi afla îndată. 

Băgaţi de seamă că adevărata născocire s-a făcut de către doi 
fraţi care mai mult s-au străduit ei înşişi, decit au cercetat prin 


cărţi, şi au făcut toate încercările pe pielea lor. 


II 

FRAŢII WRIGHT 

Trăia,pe la sfîrșitul, veacului trecut, în statul Ohio, din Statele 
Unite, la Dayton, un pastor anume Wright, care avea,doi băieţi 
şi o fată. Pastorul, după obiceiurile locurilor, era mai mult pe 
drumuri, prin tîrgurile din împrejurimi Soţia lui, femeie harnică, 
dar cu sănătatea cam şubredă, izbutea cu multă greutate să ţie 
rînduiala casei, aşa cum se cerea unei soţii de pastor. Dar cu şi 
mai mare greutate izbutea să ţie în friu pe cei trei copii, jucăuşi 
şi iscoditori. Ca să nu tot bată mahalalele oraşului, le punea 
ade- 

sea în miini, în lipsă de alte jucării, uneltele din preajma casei: 
rindeaua, mistria, ciocanul, fierăstrăul, dalta şi altele. 

Cînd fata pastorului, Caterina, împlini unsprezece ani, fraţii 

ei mai mari, Orville şi Wilbur, neştiind ce bucurie să-i facă, luară 
cîteva scînduri şi patrii roate, pe care le găsiră fără întrebuințare 
în fundul unui şopron, şi i făcură o căruţă. Şi de ziua 
domnişoarei 

Caterina, vecinii care locuiau pe aceeaşi colină din marginea 
ora- 

şului, in vecinătatea locuinţei pastorului, fură uimiţi de zarva de 
pe drum. Toţi năvăliră la ferestre şi, cînd colo, ce văzură ? Intr-o 
căruţă de scînduri, copiii pastorului, împreună cu prietenii şi 
prie- 

tenele lor de aceeaşi vîrstă, goneau la vale, din ce in ce mai re- 
pede. Dar o căruţă ca aceea nu putea să ducă atita greutate, 
aşa 

că vecinii noştri avură de ce să rida şi să bată din palme zărind 
căruţa sfărimată, iar pe băieţi şi pe fete aruncaţi de-a valma unii 
peste alţii. 

Duduitele şi cuconaşii după ce traseră o spaimă bună, se-n- 
toarseră acasă cam zgiriaţi şi cu hainele ferfeniţă. 

— Ce ţi-a venit să faci o căruţă atît de şubredă ? întrebă un 
vecin pe Wilbur Wright, fratele mai mare. 

— Să-ţi spun drept, răspunse el, bunicul fusese căruţaş. De 

la el au mai rămas roatele şi scîndurile. Dacă el a putut face o 
că- 

ruţă, de ce n-aş fi izbutit şi eu ? 


— Hm ! Se vede treaba că el avea mai multă pricepere decit 
tine. 

— A doua oară am să fac o căruţă mai trainică. Şi n-am să 

pun în ea o greutate mai mare decit poate să ducă. 

Cu acelaşi spirit chibzuit, Wilbur şi Orville construiră în- 

tr-unui din pereţii sufrageriei un dulap rotativ pentru veselă, 
foarte obişnuit prin acele locuri, dar care arareori izbutea ; de 
cele 

mai adeseori dulapul rotativ nu se învirtea fără a lovi pereţii 
Alcătuit cu multă iscusinţă şi răbdare, dulapul rotativ al fraţilor 
Wright se învîrtea perfect, spre uimirea părinţilor şi a vecinilor. 
O nouă dovadă de îndemiînare dădură fraţii cînd mama lor, 
îmbolnăvindu-se din pricina muncilor prea grele pentru puterile 
ei, fu silită să stea mai mult în pat. Caterina începu să vadă de 
treburile gospodăriei, iar Wilbur şi Orville, ca să aibă motiv să 
şadă pe-acasă, se apucară şi construiră un fotoliu pentru mama 
lor. Tîmplărie şi tapiţerie nu învăţaseră băieţii niciodată. Dar 
luînd seama la scaunele din casă, măsurînd şi îmbinînd, duseră 
lucrarea la bun sfîrşit. Părerea unuia era controlată de judecata 
celuilalt şi, fără încăpăţinare, fiecare recunoştea unde greşea şi 
unde celălalt avea dreptate. 

Fără această desăvirşită camaraderie, mintea lor n-ar fi 

putut lucra laolaltă atit de armonios. „,Unde-s doi puterea 
creşte" 

Spune o vorbă veche românească, dar acest adevăr se 
potriveşte 

nu numai braţelor, ci şi minţii. Fraţii erau şi buni prieteni între 

ei, ceea ce nu se întâmplă prea deseori. Deşi nu urmau la 
aceeaşi 

şcoală, seara, în camera lor, fraţii îşi împărtăşeau noutăţile mai 
însemnate pe care le auziseră, iar cărţile din afară de şcoală, 
cînd 

le cădeau în mînă, le citeau împreună pînă noaptea tirziu; într- 
atit 

se împleteau şi creşteau îmbinate gindurile lor ! 


III 

O MAŞINA TIPOGRAFICA 

Cu asemenea fire, nu e de mirare că frații Wright erau foarte 
iubiți de camarazii lor de şcoală. Unul din ei, anume Sines, le 


spuse că mama lui, cotrobăind prin pod, dăduse peste un fund 
de 

presă tipografică, şi, neavind ce face cu ea, i-o dăduse băiatului 
să 

se joace. 

— Un fund de presă ?... întrebă Orville neîncrezător. 

— Da, un fund de presă ! Dacă am avea şi litere am putea 

să tipărim orice : afişe, bilete, cărţi de vizită. 

— Apoi, litere am văzut eu pe la noi pe-acasă, zise Orville, 

că tata tipăreşte un ziar creştin, iar literele mai vechi de la tipo- 
grafie le aduce acasă, nu ştiu de ce. 

Astfel luă fiinţă tipografia Sines and Wright, cu sediul în 
bucătăria doamnei Sines, unde se afla şi atelierul şi 
administraţia. 

Cu literele vechi, uzate, ale pastorului Wright, cei doi prieteni iz- 
butiră să tipărească afişe scurte, cărţi de vizită din cîteva 
cuvinte, 

şi, în curînd, prietenii, rudele apropiate începură să încurajeze 
pe 

tinerii industriaşi, făcînd comenzi cu bani plătiţi înainte, ca 
domnii tipografi să aibe cu ce cumpăra hirtia şi cerneala. 

Se aflau de bună seamă în orăşel tipografii cu litere şi maşini 
mai bune decit cele din bucătăria doamnei Sines şi niciodată 
con- 

curenţa tinerilor n-ar fi putut ameninţa serios tipografiile mari. 
Dar interveni îndemiînatic Orville, cu mintea lui iscoditoare. Cu 
banii cîştigaţi cumpără un „burlan" de tinichea. 

— Ce-ţi trebuie burlanul ăsta ? întrebă Sines, supărat că-şi 
pierdea partea lui de cîştig. 

— în primul rînd nu e burlan, ci un cilindru, răspunse Orville, şi 
cu ajutorul lui vom putea tipări dintr-o dată o foaie întreagă. 

— Cum? 

— Ai răbdare. Ai să vezi numaidecit. 

Tînărul Orville umplu cilindrul cu nisip, ca să fie mai greu, 

şi îl astupă bine la cele două capete. Apoi îi puse un miner şi 
după 

ce întinse foaia pe dreptunghiul cu litere înnegrit cu cerneală, 
trecu uşor pe deasupra foii cu tăvălugul de tinichea. Astfel 
Orville reuşi să tipărească dintr-o dată o întreagă pagină de ziar. 
Apoi interveni şi Wilbur, care, cu ajutorul unui arc, găsi mijlocul 


ca tăvălugul să se întoarcă de la sine la locul de pornire. 
Pastorul Wright se pomeni într-o bună zi cu tinerii tipografi 

că-i ofereau un preţ foarte scăzut să-i tipărească ei ziarul, care 
apărea acum o dată pe săptămână. li arătară o pagină trasă la 
maşina lor. Uimit şi încîntat, pastorul zise : 

— Văd că tipăriţi curat. Preţul dumneavoastră îmi convine, 

căci, scăzînd şi eu preţul abonamentului, voi avea cititori mai 
mulţi. Cum sînteţi la începutul acestei cariere industriale şi ţineţi 
la ea cu toată plăcerea, primesc să fiu clientul dumneavoastră. 
Deşi nici fraţii Wright, nici camaradul lor, Sines, nu învăța- 

seră nicăieri arta tipografică, nevoia îi sili să aducă întreprinderii 
lor tot felul de îmbunătăţiri. Ziarul pastorului Wright apărea cu 
regularitate o dată pe săptămînă, tipărit curat şi fără nici o întîr- 
ziere. Maşina funcţiona atît de sigur că tinerii avură curajul să 

ia şi alte lucrări. Cum clienţii nu prea se îmbulzeau la această 
tipografie de bogdaproste, patronii deveniră ei înşişi clienţi. 
Cum? 

Foarte simplu. Alcătuiră şi ei un ziar săptămânal, scris de Sines, 
de fraţii Wright şi de alţi colegi de şcoală, bucuroşi de a se 
vedea 

tipăriţi o dată pe săptămână. Ziarul tinerilor începu să aibe abo- 
nati, în primul rind rubedeniile colaboratorilor şi părinţii celor- 
lalţi colegi. 

Dar acest progres nu fu înfăptuit cu uşurinţa cu care se po- 
vesteşte. Fraţii Wright desfăcură unica lor maşină şi, după ce fă- 
cură numeroase experienţe, construiră o piesă de două ori mai 
mare şi îmbogăţiră pe măsura ei cutiile cu litere. Unele accesorii 
le cumpărară cu mare scumpătate, alte piese le fabricară chiar 
ei, cu sudoarea frunţii, în nopţi îndelungi şi nedormite. Montară 
apoi toată maşinăria pe o temelie de marmoră groasă, 
cumpărată 

de ocazie, într-un şopron din curtea părintească. Mamei şi Cate- 
rinei, văzând isprava tinerilor, nu le veneau să creadă ochilor. 
Tinerii puseră maşina în mişcare şi pocnetele ei fură atit de pu- 
ternice, încît vecinii veniră şi ei în fuga mare în curtea 
pastorului, 

să vadă ce se întîmplase. 

— Credeam că explodează cine ştie ce muniţie veche, zise 

un fierar, şi cînd colo era maşina asta şugubeaţă. 

Tipografia firmei Sines-Wright deveni vestită în tot oraşul, 


atit prin zgomotul ei, cît mai cu seamă prin preţul scăzut al pro- 
duselor ei. Un tipograf se prezentă într-o zi la curtea pastorului 
şi rugă pe tineri să-i arate şi lui maşina cît o moară de vint, care 
mergea gifiind şi duduind, înghițind coaiele albe într-o parte şi 
scoţindu-le pe partea cealaltă, tipărite curat, păturite, legate şi 
cu adresa abonatului lipită într-un colţ. 

— Opriţi, vă rog, maşina răcni tipograful, ea să fie auzit. 

Orville Wright opri maşina. Omul de meserie începu să-i dea 
ocol, 

cu teamă, ca şi cum ar fi mers in jurul unei cuşti în care se afla 
închisă o panteră. Oftă, apoi pipăi pe ici, pe colo. Dete din cap 
cu 

încăpăţinare, îşi scoase haina şi se viri sub ea. Aci petrecu o 
jumă- 

tate de oră, virindu-se tot mai adînc, pînă nu i se mai văzură 
decit 

tălpile încălțămintei. Cind ieşi iar la lumină, tipograful era mînjit 
tot de cerneală şi cu faţa acoperită de sudoare. 

— Şi... merge bine drăcia asta ? întrebă el. 

— Merge, merge, cum să nu meargă ?... răspunse Orville, 
întinzîndu-i o foaie de curînd tipărită. 

— Aşa e... Merge !... Văd şi eu că merge!... Şi cine a con- 
struit-o, mă rog ?... mai întrebă el aproape cu necaz. 

— Cine s-o construiască ? Noi amindoi, eu şi fratele meu 

Wilbur.  Tovarăşul nostru Sines se ocupă cu partea 
administrativă. 

— Să vă spun drept, mărturisi tipograful oftînd, am văzut 

multe maşini tipografice în America, dar un model ca ăsta n-am 
mai întîlnit în viaţa mea îÎ 

întreprinderea tinerilor tipografi mergea din ce în ce mai 

bine. Numărul comenzilor creştea mereu, iar unii comercianţi în- 
cepură a-şi face reclamă prin cele două ziare săptăminale ale fa- 
miliei Wright. 

Dar o mare nenorocire pîndea harnica familie. Soţia pasto- 

rului, care era încredinţată că fiii ei vor iscodi o maşină mult mai 
însemnată decit una tipografică, nu avu parte să-şi vadă visul cu 
ochii. Fiind mereu bolnavă, ea închise ochii pentru totdeauna. 
Grija casei căzu pe umerii tinerei fete, Caterina, care trebuia să 
vadă acum singură de gospodărie. Fraţii Wright se gindiră să 
scoată zilnic ziarul lor, dar această încercare le înghiţi toţi banii 


care-i cîştigaseră. 

— Orville, zise într-o dimineaţă Wilbur. Eu cred că isprava 
noastră trebuie să aibe odată un sfîrşit. Nu sîntem în stare să 
tinem piept tipografilor din oraş, care au şi mai mulţi bani şi ma- 
şini mai multe. 

Orville fu de aceeaşi părere, dar fraţii tot mai tipăriră uni] 

mic ziar pentru negrii din împrejurimi, în care apăreau ultimele 
informaţii din lumea întreagă, precum şi scurte povestiri cu haz, 
foarte gustate. 

Spiritul născocitor al celor doi fraţi nu se putea mulţumi însă 
numai cu o muncă monotonă. Ei voiau să creeze lucruri noi, sau 
măcar să lucreze într-un făgaş mai puţin cercetat de alţii. Ştiau 
că numai astfel vor putea fi răsplătiți după merit. 

Pe vremea aceea făcea furori un nou mijloc de transport : bi- 
cicleta. La început luase avint mulţumită unui meşteşugar fran- 
cez, anume Michaux, care, în 1885, descoperi pedala. După 
cîţiva 

ani, el avu ideea să învelească roţile cu o manta de cauciuc. 
Roata 

din faţă era însă atit de mare — pe ea se afla şeaua — iar roata 
dinapoi atit de mică, încît numai cu mare greutate şi cu mari pe- 
ricole, călătorul se putea ţine drept, fără să se dea peste cap..., 
ceea ce se întîmpia aproape întotdeauna. Un englez înlătură 
peri- 

colul, construind o bicicletă cu roate de aceeaşi mărime şi cu 
şaua 

pe roata dinapoi. 

— Să vindem şi noi biciclete, zise Wilbur. Cei care n-au pa- 

rale să-şi cumpere un cal şi o gabrioletă, vor merge destul de 
bine 

pe bicicletă. Dealtfel drumurile în America sînt lungi, iar banii 
atit de puţini! 

Astfel, fraţii Wright începură a-şi cîştiga existenţa vînzînd 
biciclete. 


IV 

SOCIETATEA WRIGHT-CYCLE & CO. 

Noua întreprindere luă fiinţă în 1892, la Dayton, unde erau 
cunoscuţi. în faţă se afla o prăvălioară, iar în fundul curţii o ma- 
gazie de scînduri, unde fraţii Wright instalară un atelier de repa- 


raţii. Cum asemenea lucrări erau pe gustul lor, fraţii se simţiră 
fericiţi. Treburile mergeau bine, căci bicicletele intrară repede în 
gustul marelui public. 

Dar mintea vioaie a celor doi fii ai pastorului nu se putea 
mulţumi numai cu o afacere înfloritoare. Ei rivneau mai mult, tot 
mai mult. 

— Wilbur, ce-ar fi să construim o bicicletă nouă, mai bună 

decit cele care se vind acum în oraş ? N-ar fi prea greu şi cîştigul 
nostru ar fi mai mare. 

Ideea lui Orville fu pe placul lui Wilbur. Cei doi fraţi petre- 

cură citeva nopţi, cercetind proporţiile bicicletelor şi alcătuiră 
una 

nouă, mai uşoară şi mai practică. Cum n-aveau putinţa să con- 
struiască şi piesele, le comandară uzinelor din împrejurimi. în 
curînd se ivi în vitrină noua bicicletă a fraţilor Wright, purtînd 
marca Van Clev, după numele unui bunic al lor. 

— E bună bicicleta Van Clev? întrebă odată un client, in- 

trînd în prăvălia fraţilor Wright. 

— Bicicleta Van Clev ? E marca cea mai bună din lume ! 
răspunse cu convingere Wilbur Wright. Dealtfel e... invenţia 
mea. 

Clientul şi inventatorul riseră din toată inima. 

Totuşi, fraţilor Wright nu le venea la îndemiînă să facă nu- 

mai negoţ. Cu banii agonisiţi, ei îmbunătăţeau mereu materialul 
bicicletelor Van Clev. 

Clienţii nu se prea îmbulzeau la uşa prăvăliei celor doi tineri 
Bicicleta nu era la îndemină oricui şi apoi părea destul de 
primej-, 

dioasă. Femeile şi oamenii mai în vîrstă nu cutezau să se fokH 
sească de ea. 

Fraţii Wright se gîndiră că cel puţin una din piedici, scum* 
petea, trebuia neapărat înlăturată, dacă voiau să ducă negoţul 
mai departe. 

— Am putea fabrica biciclete mai ieftine, dacă am avea o 

uzină a noastră, zise fratele mai mare, Wilbur. 

— Nu vezi că nici uzinele nu fabrică biciclete mai ieftine ? 
răspunse fratele cel mic, Orville. Să vedem cît poate plăti im 
pas- 

tor, bunăoară ? O sumă mare, toată deodată, în nici un caz. 
Dacă 


am împărţi suma în cîteva părţi mai mici ?... 

— lată o idee minunată !... răspunse Wilbur. Rămase pe 

gînduri şi adăugă : 

— Nici aşa nu putem vinde bicicletele... 

— De ce? se miră Wilbur. Oricine poate plăti 50 de dolari 

pe lună în loc de două sute deodată. 

— Fireşte, zise Wilbur. Ai uitat însă că noi n-avem douăzeci 

de mii de dolari, să cumpărăm de la fabrică biciclete pe care să 
le 

dăm clienţilor în rate mici. 


V 

DOMNIŞOARA ANNIE CLARK 

A doua zi, Orville, venind la prăvălie, găsi pe Wilbur stînd 

de vorbă cu o duduie pe care parcă o mai văzuse. 

— Miss Clark, dă-mi voie să-ți prezint pe fratele meu, 

Orville. 

Tinărul strînse mina fetii şi se înroşi. Vru să plece în fundul 
curții, la atelierul de reparaţii, dar o putere ciudată îl ținu locului. 
Ar fi dorit să-i spuie ceva, dar se temu de o împleticire a limbii. 
Niciodată nu se simţise atît de încurcat ca în faţa acestei fete, 
care nu se deosebea de celelalte decât printr-o privire blajină, 
parcă niţel îndurerată şi un mic suris care se zămislea firesc din 
fina tăietură a gurii ei mici. 

Wilbur zise : 

— Orville, arată domnişoarei Clark o bicicletă pe măsura ei 

şi vezi dacă poţi să-i alungi teama pe care o are, că nu va învăţa 
niciodată să umble pe bicicletă. Eu mă duc pînă la angrosistul 
nostru din centru. 

— O! Nici nu e de mirare să-mi fie frică L. răspunse, cu 

glasul ei limpede, gingaşa fată. Pînă acum n-am văzut încă nici 
o fată pe bicicletă... surise ea, arătîndu-şi dinţii mici şi albi. 

— In curînd vor umbla toate pe bicicletă! izbucni Orville 

uimit de curajul lui. Şi dumneavoastră veţi fi prima domnişoară 
din oraşul nostru care va umbla pe bicicletă. 

Intre timp Wilbur îşi luase pălăria şi văzînd că Orville se 

ocupa de clientă, se duse repede la furnizor să-i încredinţeze un 
oarecare număr de biciclete pe credit, ca să le vindă în rate. 
Cînd Orville băgă de seamă că rămase singur cu fata, încercă 
să-şi redobîndească stăpînirea de sine. Domnişoara Clark 0 


lămuri: 

— Vedeţi, domnule Wright, aş avea mare nevoie de o bici- 
cletă, pentru că locuiesc departe de biroul poştei, unde am 
servi- 

ciul şi unde trebuie să ajung totdeauna fără nici o întirziere. Doi 
din colegii mei vin cu bicicletele în zece minute, pe cînd eu, pe 
jos, trebuie să fac aproape un ceas. Văd însă că bicicleta nu mi 
s-ar potrivi decît dacă aş pune şi eu, ca băieţii, pantaloni. 

— Asta... aşa e ! răspunse Orville şi abia se ţinu să nu rîdă. 
Domnişoarele din New York, cînd se folosesc de bicicletă, poartă 
pantaloni întocmai ca acelea carte merg călare, adăugă el 
serios, 

cu gîndul să-şi vîndă bicicleta. 

— Nu, nu-mi place cu pantaloni... făcu fata înroşindu-se şi 
privind în jos. Altfel nu se poate ? întrebă ea îndreptindu-şi ochii 
albaştri pe figura osoasă, energică a tînărului. Cum să mă duc la 
serviciu în pantaloni ? 

Şi domnişoara Clark rîse din toată inima. 

— Desigur, desigur ! făcu Orville încurcat iar de graţia, pri- 
virea şi de glasul fetei. 

— Nu s-ar putea da în lături bara asta de fler de la mijloc, 

ca să pot pedala în voie ?... propuse domnişoara Clark. 

— Fireşte î exclamă Orville surprins de excelenta idee a 

fetei. lar roata dinapoi o prindem într-o reţea de sfoară, ca să nu 
agate poalele rochiei. 

Fără să-şi dea seama, ei făureau atunci cea mai practică bici- 
cletă pentru fete. 

— Nu ştiu cum va merge această nouă bicicletă, zise Orville, 
aşa că vă stau la dispoziţie la toate exerciţiile, pînă veţi învăţa. 
— O!Vă mulţumesc L. surise fata încîntată şi măgulită. lar 

în privinţa preţului... vru ea să urmeze. 

Dar Orville o întrerupse : 

— Despre bani, veţi vorbi cu Wilbur, fratele meu. El se 

ocupă de partea bănească a afacerii. Eu mai mult cu cea 
tehnică. 

Şi mi se pare că tocmai pune la cale un nou sistem de vînzare în 
rate. 

— Ca la maşinile de cusut ? 

— întocmai! Şi dacă Wilbur izbuteşte... 

Ochii fetei sclipiră de fericire. 


Cînd Wilbur se întoarse din oraş, era urmat de un camion în-; 
cărcat cu biciclete noi. Izbutise. Angrosistul ajuta fraţilor Wright 
să vîndă marfa în rate. întreprinderea lor avea de aci înainte vi- 
itorul asigurat. Orville abia luă aminte la lămuririle fratelui mai 
mare, ocupat cum era cu o bicicletă scundă, căreia îi demonta 
furca. 

— De ce strici bicicleta asta ? întrebă Wilbur. 

— N-o stric deloc, răspunse Orville. O fac pentru domni- 

şoara Clark. Ideea este a ei. 

— Va să zică, fata nu e numai frumoasă, e şi inteligentă ! 
exclamă Wilbur cu entuziasm, privind la modelul cel mare. 
Orville, uimit de entuziasmul fratelui său, îi aruncă o privire 
aspră şi, fără să-i răspundă, îşi văzu de treabă. 

Domnişoara Clark nu se mai arătă un timp pe la prăvălia 

fraţilor Wright. Orville crezu că fata se răzgindise şi renunţase 
la bicicletă. 

Dar după citeva zile, într-o după-amiază, cu puţin înainte de 
închiderea magazinelor, domnişoara Clark intră repede în prăvă- 
lia de biciclete şi zise gifiind : 

— Bună ziua, domnule Wright! Acum sînt liberă. Voiţi 

să-mi ajutaţi la primele încercări pe bicicletă ?... 

— Cu plăcere! răspunse Wilbur, deşi nu ştia de înţelegerea 
între Orvâle şi domnişoara Clark. Să aşteptăm numai citeva 
minute, pină se-ntoarcc şi fratele meu. S-a dus pină-n oraş după 
nişte accesorii. 

Abia la întoarcerea lui Orville, domnişoara Clark recunoscu 

pe tînărul care-i făgăduise s-o ajute să înveţe pe bicicletă. 

— Acum am doi profesori, exclamă şi ii privi pe amîndoi cu 
ochii plini de haz. 

Fraţii se aflau In încurcătură. Fiecare din ci ar fi voit să 

devină profesorul domnişoarei Clark... Orville, mai pornit, luă o 
hotărire, temîndu-se să nu fie bănuit de vreo părtinire în paguba 
fratelui său. 

— Cu doi profesori se-nvaţă mai greu decit cu unul singur, 
domnişoară Clark, zise el. Dealtfel, eu am ceva de lucru în 
atelier, 

aşa că vă las în seama fratelui meu. Vă asigur că e cu mult mai 
priceput decît mine. 

Şi cu inima stiînsă, Orville ieşi din prăvălie şi se îndreptă 

spre atelier. 


In aceeaşi seară, în camera lor, fraţii Wright, care, de obicei, 

îşi spuneau unul altuia gîndurile şi întâmplările de peste zi, tă- 
cură îndelung. încercară să citească un ziar, o carte, dar nu izbu- 
tiră. Era o neînțelegere, o ciudă între ei, pe care nu cutezau s-o 
lămurească. Pentru întîia oară în viaţa lor, fraţii nu se mai 
sufereau. 

Cînd se-ntinseră în pat, Wilbur se pomeni zicînd : 

— Foarte drăguță, domnişoara Clark. Mi-a spus c-O 

cheamă Annie. 

— Da? făcu Orville, înghițind în sec. Şi unde ai dus-o să 

înveţe bicicleta ? 

— In dosul bisericii, răspunse Wilbur. E o stradă pe unde 

nu trece aproape nimeni. încă două-trei lecţii şi a învăţat. Nu 
prea are putere in miini. Mereu sucea ghidonul şi, dacă n-aş 

fi fost lîngă ea, ca să se agale cu amândouă braţele de umerii 
mei, 

ar fi căzut de cîteva ori drept pe pietrele drumului. 

Orville îşi muşcă buzele, apoi, după o lungă tăcere, zise: 

— Cred că domnişoara Clark ar învăţa mai uşor şi mai re- 

pede pe costişa dinspre luncă. Bicicleta ar prinde viteză de la 
început şi... 

— Şi fata şi-ar sparge capul cu siguranţă !... făcu Wil- 

bur repede. 

— Asta s-o crezi tu ! răspunse Orville cu ciudă. In două 

ore. pe costişa dinspre luncă eu o învăţ să umble cu bicicleta. 
Wilbur întoarse capul spre el, O privi, apoi răspunse scurt, 

ca o sfidare : 

— Poftim Invaţ-o în două ore ! 

în acea seară fraţii nu mai schimbară nici un cuvînt între ei. 

A doua zi, domnişoara Clark nu veni la prăvălia fraţilor 

Wright. Wilbur era încîntat că lecţia de bicicletă, pe care trebuia 
s-o dea Orville, se amiînase. Gîndea că fata învățase poate 
singură 

între timp şi nu mai avea nevoie de ajutorul nimănui. Orville, 
însă, ursuz, trecea din prăvălie în atelier, şi din atelier în prăvă- 
lie, nădăjduind mereu că fata tot va veni. Dar prăvăliile micului 
oraş se închiseră, soarele apuse şi domnişoara Clark nu se ivi. In 
acea noapte, Orville nu închise ochii. îşi dădea seama că două 
sim- 

ţăminte potrivnice îl chinuiau : unul de iubire, dulce şi tulbură- 


tor, pentru gingaşa făptură a fetei, altul de ciudă care mergea, 
uneori, pînă la ură împotriva fratelui mai mare. 

Nici a treia zi, domnişoara Annie nu se ivi. Abia a patra zi, 
într-o după-amiază însorită, Orville o zări oprindu-se dinaintea 
prăvăliei, ţinînd în mîna dreaptă ghidonul bicicletei. Wilbur era 
în oraş, după treburi. Fără a sta o clipă pe ginduri, Orville încuie 
prăvălia, trase obloanele înainte de vreme şi porni cu fata, 
împin- 

gînd de ghidon o bicicletă nouă, pentru eL 

— Domnişoară Clark, zise Orville, cu glas emoţionat, am 

făcut pariu cu fratele meu că-n două ore veţi învăţa să mergeţi 
pe bicicletă. încercările să le facem însă pe deal. 

— O! Cu dumneata merg oriunde ! răspunse fata privin- 

du-l cu încredere şisurizindu-i cu prietenie. 

Seara, tîrziu, cînd Orville se-ntoarse acasă, avea două cucuie 

în frunte şi braţul stîng într-o eşarfă. Wilbur îi ieşi înainte uimit 
şi întrebă privindu-l drept în ochi: 

— Ai omorit-o ?... 

— Nu, fii pe pace !... E tot întreagă, domnişoara Annie 

Clark, răspunse el cu puţin dispreţ. Eu am ieşit niţel cam bete- 
git, dar nu-mi pare rău : domnişoara s-a dus acasă pe propria ei 
bicicletă. Wilbur înţelese : Orville, cu preţul vieţii lui, făcînd în- 
cercări repezi, nebuneşti pe costişa dealului, se ţinuse de cuvînt, 
şi fata deprinsese îndeminarea de a sta în echilibru pe bici- 
cletă. Cu un grăunte de invidie în inimă, zise niţel batjocoritor : 
— Te felicit, Orville ! Eşti un băiat de ispravă ! Fata va 

trebui să-ţi fie recunoscătoare. îi vei putea cere orice. 

— l-am şi cerut! zise Orville cu un tainic suris. 

— Da?... 

- Da. l-am cerut mîna, răspunse Orville sigur de sine. 

— Şi ce ţi-a răspuns ?... întrebă Wilbur cu nerăbdare. 

— Domnişoara mi-a răspuns : „O ! Cu plăcere, domnule 

Wright ! Mi-eşti foarte drag, şi dumneata, şi fratele dumitale, 
Wilbur. Sînteţi doi tineri de mare ispravă şi veţi ajunge departe. 
Numai că sînt logodită CU fiul şefului meu, dirigintele poştei. In 
curînd se-ntoarce de la New York, unde a urmat un curs de 
specializare". 

— Te pomeneşti că ne invită şi la nuntă !... izbucni Wilbur, 
înroşindu-se deodată de furie şi rizînd cu sarcasm. 

— întocmai ! Se căsătoreşte peste două săptămini şi ne-a 


rugat să venim la nunta ei pe biciclete, cavaleri de onoare, cu 
be- 

teală albă pe ghidon ! 

Fraţii se priviră în tăcere, apoi riseră amindoi din toată 

inima. înainte de a aţipi, Wilbur zise : 

— Orville, mi se pare că soarta noastră e deosebită de a ce- 
lorlalţi oameni ; noi n-avem timp să ne ocupăm de fericirea 
noas- 

tră. Avem poate altă menire. 

Duceau de atunci o viață liniştită, fără petreceri şi bucurii 

prea mari. Tot timpul şi—l petreceau cu citirea cărților de folos. 
Caterina fusese trimisă departe, la o şcoală de fete, iar cei doi 
fraţi aveau acum şi grija gospodăriei în seama lor. Odată, pe 
cînd 

bătrînul pastor era plecat într-un tîrg din împrejurimi, băcanul 
Sinclair, trecînd pe stradă, se opri în dreptul casei şi, zărind pe 
cei 

doi fraţi, le spuse : 

— Hei, cîrlanilor, tare mă tem că o să vă pomeniţi la noapte 

cu casa prăbuşită peste voi. Nu mai staţi cu mîinile în sîn şi apu- 
caţi-vă de treabă... Amiîndoi aveţi braţe zdravene şi vă merge 
vestea că sînteţi inimoşi şi munca nu vă sperie. 

— Mi se pare că are dreptate moş Sinclair, îşi spuseră băieţii. 

Şi fără a mai sta pe ginduri, bucurîndu-se că vor *face tată- 

lui şi surorii lor o surpriză plăcută, cînd s-or întoarce acasă, Or- 
ville şi Wilbur se preschimbară numaidecit în tinichigii, zidari, 
zugravi, şi lemnari, muncind din zori pînă-n noapte. înveliră 
casa, 

reparară podul, ferestrele, uşile şi înlocuiră cărămizile sparte. 
Apoi îi traseră o zugrăveală proaspătă, în stil american. 
Caterinei şi pastorului, cînd se întoarseră, nu le venea să-şi 
creadă ochilor. în locul casei dărăpănate, intrară într-o locuinţă 
nouă-nouţă, albă, curată şi primitoare. 

Intre timp, Orville căzu greu bolnav şi Caterina avu mult 

de furcă să ajute fratelui să se întremeze. Fiind singur în prăvă- 
lie, Wilbur îşi trecea vremea citind cărţi de ştiinţă mai noi, cerce- 
tind rubricile tehnice ale ziarelor. 

O întîmplare din Germania îi izbi atenţia. Ziarele pomeneau 

de un anume Lilienthal, care se ocupase cu zborul păsărilor, în 
dorinţa de a le tălmăci taina pentru folosul oamenilor. Berzele 


avînd aripile cele mai lungi îngăduiau o cercetare mai amănun- 
ţită. Zile după zile, Lilienthal, în marginea unor smircuri, privise 
cu luare aminte zborul cocostircilor, care reuşeau să plutească 
îxiM 

aer fără a da din aripi. Atunci el îşi făcuse nişte aripi din pînză şi 
încercase să zboare şi el, dîndu-şi drumul de pe vîrful unui deal 
în gol. După executarea a peste 2 000 de zboruri, cîteva rafale 
pu<] 

ternice au deteriorat planorul şi nefericitul zburător îşi găsise 
moartea. Tragica întîmplare avusese loc la 9 august 1896. 

Cînd Orville, care era încă bolnav, află de sfîrşitul omului 
zburător, fu atît de mişcat că propuse lui Wilbur să cerceteze şi 
ei chestiunea. A zbura... ce vis, ce ideal ! Omul care ar putea 
zbura ar fi, de fapt, o nouă fiinţă, mai mare, mai puternică decit 
făptura omenească care abia se tira pe două picioare. 

Năzuinţa de a construi o maşină cu ajutorul căreia omul să 
poată zbura preocupa şi pe alţii. Astfel în 1893, un englez, 
anume 

Hiram Maxim, construi o maşină de zburat cu aburi, foarte costi- 
sitoare dar care nu izbuti să se ridice de la pămînt. Trei ani mai 
tîrziu, profesorul S. P. Langley, din Statele Unite, construi şi el o 
maşină zburătoare. Proporţiile ei erau bine calculate : maşina 
zbura 1 200 de metri, dar nu putea lua nici un călător pe aripile 
ei. în acelaşi an, în Franţa, Clement Adier, cheltuind o avere, 
con- 

strui şi el o maşină zburătoare, cu motor, dar care nu zbură 
nicio- 

dată. Toate aceste încercări dăduseră greş. 

— Nu mai avem nimic de invăţat de la savanţi, zise Orville, 

cînd află de încercările de mai sus. Trebuie să ne bizuim numai 
pe puterile şi pe mintea noastră. 

— Ca totdeauna !... răspunse fratele. Dar deocamdată nu-ţi 
bate capul. Vezi-ţi mai bine de sănătate ! 

Cînd Orville se ridică din pat şi veni la prăvălie, cei doi 

fraţi începură, în felul lor, să frămiînte ideile cele mai de seama 
pentru înfăptuirea maşinii zburătoare, care le va aduce cu totul 
altă faimă decit construcţia maşinii tipografice, a dulapului ro- 
titor şi a bicicletei Van Clei! 

Seara, înainte de a adormi, discutau încă ideile din timpul 

zilei. Şi ajunsgră, în sfîrşit, la convingerea că toate presupunerile 


acelora n-aveau nici un temei... 


VI 

TAINA PASĂRILOR ZBURĂTOARE 

— Dacă am cunoaşte limba păsărilor, şi dacă vreuna din ele 

ar vrea să ne dea o lecţie de zbor, atunci poate am fi In stare să 
zburăm şi noi ! zise într-o seară Orville înainte de a aţipi. 

— Fireşte, răspunse Wilbur, dacă ar fi cu putinţă să stăm 

de vorbă cu o barză sau cu o rîndunică, treaba s-ar face numai- 
decit. Dar ce ne opreşte oare să luăm aminte cum zboară păsă- 
rile ? Le privim fără să stăm de vorbă cu ele. Nu e prea greu şi 
poate că le vom afla secretul. 

Fraţii nu erau liberi decît duminica. Aşa că, în fiecare du- 

minică, se duceau pe dealuri şi luau seama cum zboară păsările. 
Astfel, prinseră de veste că pasărea cînd voia să schimbe 
drumul, 

sa se înalțe sau să coboare, îndoia puţin vîrf ui aripilor. 

Fu întîia învăţătură. Aripi prinse în balamale, ca să fie miş- 

cate nu se puteau construi. Maşina zburătoare a omului trebuia 
să aibe aripi fixe. 

Micul lor negoţ de biciclete mergea destul de bine şi-i punea 

la adăpost de grija zilei de miine. Aşa că fraţii Wright avură ră- 
gazul să cugete nestînjeniţi la zborul păsărilor, la mişcarea aripi- 
lor, în urcare şi scoborire. 

— Am o idee, zise odată Wilbur. Dacă nu putem face aripi 
prinse în balamale, ce-ar fi să construim aripi cu virfurile aduse 
către pămînt ? Forma acestor aripi ar fi foarte asemănătoare 

cu aripile de păsări. 

— Ideea nu e rea ! răspunse Orville. In orice caz, trebuie 

să încercăm. 

După anumite desene cei doi fraţi construiră cîteva modele 

din bambu. Mai tîrziu gîndiră că două perechi de aripi de bambu, 
fixate între ele prin sîrme ar aduce mai curînd cu adevărata 
formă a unei păsări. Dar acest zmeu din sîrme şi lemn uşor de 
bambu putea oare să se înalțe în văzduh ? Fraţii hotărîră să facă 
întîia încercare pe o colină, nu departe de Dayton. Dar cum nu 
puteau să părăsească amiîndoi prăvălia de biciclete, plecă nu- 
mai Wilbur. 

Zmeul avea o lărgime de un metru şi jumătate, iar capetele 
celor patru aripi se îndoiau cu ajutorul a patru sfori. 


Cînd Wilbur se îndreptă spre colină cu ciudatul lui zmeu, îl 
urmă o întreagă ceată de copii, uimiţi de năstruşnica jucărie a 
unui bărbat de treizeci şi doi de ani. 

Copiii fură bucuroşi să dea o mînă de ajutor la înălţatul 
zmeului. Luat de vînt, aparatul se ridică. Wilbur, foarte 
emoţionat, 

văzu că zmeul se ridica şi se cobora, îşi schimba direcţiile după 
cum trăgea de una sau alta din sforile care îndoiau vârfurile 
aripilor. 

Fraţii Wright izbutiseră : furaseră taina păsărilor ca s-o dă- 
ruiască unei maşini neînsufleţite. 


VII 

ZMEUL URIAŞ 

Dar maşina zburătoare trebuia să fie mult mai mare decit 

zmeul cu aripi, înălţat pe colina din jurul oraşului, pentru că în 
ea trebuia să încapă măcar un om. Şi mai era nevoie de o înăl- 
time unde vintul să bată regulat şi puternic. Numai astfel o nouă 
încercare ar fi izbutit. 

Fraţii Wright scriseră deocamdată Institutului meteorolo- 

gic din Washington, de unde primiră în curînd următorul răspuns 


„La cererea dvs., avem plăcerea a vă înştiinţa că locul cel 

mai potrivit pentru încercările dvs. este la Kitty Hawk, în statul 
Carolina de Nord, alături de capul Hatteras." 

— Trebuie să fie vreo 500 de km pînă acolo î zise Orville, 

cam dezamăgit. 

— Nu e prea aproape, fireşte, răspunse Wilbur, scărpinîn- 
du-se după ceafă. Dar pentru atita lucru n-o să ne dăm bătuţi. 
Tot n-am avut noi nici o vacanţă în viaţa noastră. Ce-ar fi să ne 
ducem vara viitoare la dunele din Kitty Hawk ? 

— De minune, frăţioare ! răspunse Orville. La vară dăm o 
raită pe la Kitty Hawk. 

Cum se desprimăvără, fraţii Wright începură să se pregă- 
tească pentru încercările de pe dune. Strinseră ramuri puternice 
de frasin, şuruburi, fire de sîrmă şi tot felul de unelte. Le mai 
trebuia o pînză tare, foarte uşoară şi... cît mai ieftină. 

— Aş avea nevoie de cîţiva metri de satin, zise Wilbur unei 
vînzătoare dintr-un magazin de pînzeturi. 

— De care doriţi ? Anul acesta se poartă bleu pal şi verde. 


— Nu, domnişoară, mie să-mi dai satin alb. 

— Şi cîţi metri să fie ? 

— Apoi să fie foarte tare! răspunse Wilbur distrat, gîn- 
dindu-se la maşina lui zburătoare. 

— Spuneţi-mi mai bine ce vreţi să faceţi cu satinul şi am să 

vă învăţ eu cîţi metri vă trebuie, vru să-l ajute domnişoara. 

Dar Wilbur nu-i putea destăinui că voia să croiască aripi 

pentru o maşină zburătoare. Făcu o scurtă socoteală şi zise : 

— Să-mi daţi 84 de metri... 

— Vai de mine ! se sperie duduia, dar ce voiţi să faceţi ? 

— Am o familie numeroasă... 

La 1 septembrie, Wilbur plecă înainte urmînd ca Orville să 

vie ceva mai tîrziu. Wilbur călători şase zile în trenul care pe 
vremea aceea mergea încet de tot şi ajunse la Elisabeth City, pe 
ţărmul Oceanului Atlantic. întrebă pretutindeni: 

— încotro se află Kitty Hawk ? 

Nimeni nu ştia unde e, nimeni n-auzise de numele ăsta ! To- 
tuşi, Institutul meteorologic din Washington nu se putea înşela : 
Kitty Hawk trebuia să existe pe undeva pe aproape. 

Un bătrîn marinar din port, un anume Perry, îl lămuri : 

— Kitty Hawk ? Asta vine în sudul insulei Roancke. Dar ce 
treabă ai prin pustietăţile acelea ? îl întrebă marinarul. 

— Treabă, netreabă, e vorba poţi să mă duci pînă acolo ? 

— N-am nici o barcă pentru două persoane. Dar putem să 
trecem strimtoarea pînă la Pamplico. De aci înainte mai sînt 
vreo 

şaizeci de mile pînă la capul Hatteras, spaima navigatorilor. Ai 
mai călătorit pe mare ? 

— Nu. Dar voi călători acum cu dumneata. 

Nici nu plecară bine şi se dezlănţui o furtună puternică. Cu 
toate ostenelile bătrînului marinar, barca nu reuşi să înainteze 
şi astfel se adăpostiră într-un golf, de unde, după o adăstare de 
dteva ore, Wilbur sili pe bătrînul Perry să pornească mai 
departe. 

După o călătorie plină de peripeții, ajunseră la Kitty Hawk, 

un cătun aşezat pe nisipul plajei, largă de vreo trei km. într-ade- 
văr, dealurile de nisip erau destul de înalte, iar vîntul bătea aci 
neîntrerupt. Tocmai ceea ce îi trebuia lui Wilbur. 

Trase la şeful poştei, bătrînul Tate, care-l primi bucuros, deşi 
prezenţa tinărului părea destul de ciudată. Locuitorii cătunului 


fură şi mai uimiţi cînd aflară că tînărul Wright rugase pe fata şe- 
fului poştei să-i împrumute puţin maşina de cusut... 

După vreo zece zile se ivi şi Orville. Ca să poată lucra în 

pace, fraţii Wright ridicară un cort ceva mai departe de cătun şi 
se adăpostiră aici, lucrînd de zor la construirea zmeului cu două 
rinduri de aripi. 

Şi se urcară apoi pe dune, de unde inălţară planorul. 

Spre uimirea şi bucuria lor, planorul se ţinea bine în aer şi 

se supunea la toate mişcările aripilor, mînuite de jos, de cei doi 
fraţi. Dar mai era nevoie să se urce cineva pe acest zmeu şi să 
plutească în aer. 

Wilbur, fiind cel mai mare, luă asupra lui această cinste pe- 
riculoasă. Se urcă şi se întinse pe pîntece între cele două aripi 
de 

jos ale planorului. Şi de data aceasta, zmeul care purta pe 
Wilbur 

se înălţă vreo zece metri, deşi se clătina destul de puternic în 
bătaia vintului. 

Neobişnuit cu asemenea legănări care-i făceau rău, Wil- 

bur— primul om care a zburat deasupra pământului pe o ma- 
şină construită de mîna lui — strigă fratelui său, Orville, să co- 
boare zmeul cît mai repede ! 

Şi Orville, care emoţionat de această izbindă tocmai dăduse 
sfoară zmeului, fu silit să-l tragă repede înapoi. 

Dar Orville n-avu răbdare să afle ce simţise Wilbur în aer, 

că se urcă şi el pe planor între cele două rinduri de aripi, lungin- 
du-se pe pîntece. Orville fu al doilea om care cunoscu senzaţia 
plutirii în aer. 

Douăzeci de zile, fără întrerupere, fraţii Wright făcură în- 

cercări cu aparatul lor, aducîndu-i mereu îmbunătăţiri, şi repa- 
rindu-l ori de cîte ori era nevoie. Bătrînul Tate precum şi locu- 
itorii cătunului priveau, cu spaimă şi bucurie în acelaşi timp, la 
zborurile fraţilor Wright, dar nici unul nu avu curajul să se urce 
pe planor. 

între aripile de jos, cei doi fraţi construiră un fel de leagăn 

unde se putea sta mai bine ca la început şi în mai multă 
siguranţă. 

Prin mişcarea şoldurilor, pilotul putea acum să mişte aripile apa- 
ratului, iar cu mîna să mînuiască o cîrmă aşezată în faţă. 

întîia încercare a fraţilor Wright, neajutaţi decit de isteţi- 


mea, curajul, răbdarea şi voinţa lor neînfrântă, izbutise. Zmeul 
zbura şi mai ales putea duce cu sine un pilot. 

In octombrie 1900, cei dintii aviatori din lume se-ntoarseră 
acasă istoviţi de muncă, de hrana proastă alcătuită mai mult din 
conserve şi cu trupurile băşicate de ţinţari. 

Dar visul lor, minunatul lor vis, fusese împlinit. Şi ăsta era 

lucrul de căpetenie. 


VIII 

ALTE ÎNCERCĂRI ÎNCUNUNATE DE IZBINDA 

Fraţii Wright nu se puteau mulţumi numai cu atit. Ei voiau 

să ducă încercările mai departe şi să-şi desăvirşească invenţia. 
Cu 

toată hotărîrea lor de a nu spune nimănui nimic pînă nu vor iz- 
buti să creeze o maşină zburătoare perfectă, nu se putură 
stăpiîni 

să nu scrie unui francez care locuia la Chicago, anume Octave 
Chanute şi care publicase cîteva articole cu privire la problemele 
aviaţiei. Fraţii Wright îl încunoştiinţau de încercările lor şi îi ce-: 
reau părerea. 

Nu mică le fu mirarea cînd primiră răspunsul omului de 

ştiinţă, care-i felicita pentru izbînda obţinută şi-i îndemna să ur- 
meze eu încercările lor. 

— Ce zici, Orville ? Ne mai întoarcem o dată la Kitty Hawk ? 

— Să ne întoarcem, Wilbur ! răspunse Orville. 

Dar o nouă călătorie la Kitty Hawk putea să dea roade, nu- 

mai dacă fraţii Wright se pregăteau ceva mai bine ca întîia oară 
şi mai cu seamă dacă izbuteau să calculeze apăsarea vîntului 
asu- 

pra unui obiect care se mişcă în aer liber. Dezlegarea acestei 
chestiuni era de cea mai mare însemnătate pentru perfecțiunea 
aparatului. 

După multe nopţi de gindire, găsiră mijlocul. 

Prinseră o sfirlează de minerul unei biciclete şi observară 

cum se învârtea sfirlează pe măsură ce biciclistul învirtea 
pedalele 

mai repede sau mai încet. 

Vecinii priviră fără să înţeleagă cum doi oameni în toată fi- 

rea se jucau pedalind dte o bicicletă cu sfirlează pe miner ! Fiii 
pastorului Wright îşi făceau părintele de rfe L. Da, Wilbur, băia- 


tul cel mare, se făcuse şi cusătoreasă ! Toată ziua, în curtea 
gos- 

podăriei lor, el sta şi cosea la maşina surorei lui, Caterina. Unde 
s-a pomenit bărbat să coasă la maşina de cusut toată ziua ! 

— Tinerilor ăstora zău că le lipseşte o doagă! spunea ne- 

vasta băcanului Sinclair... 

— Păcat de tinereţea lor!... Nu mai au mult pînă să ajungă 

la balamuc, îi ţinea hangul o vecină, sora învăţătoarei Edith. 

Cei doi fraţi, prinşi de gîndurile lor, n-aveau timp să ia în 

seamă sporovăielile mahalalei şi-şi vedeau, cuminţi, de treburi. 
Wilbur cumpărase o cantitate mai mare de satin, pentru 4 
construi două perechi de aripi şi mai mari. încercările trebuiau 
să 

aibe loc la începutul lui iulie 1901. 

Cu vreo cîteva zile înainte de plecare, se pomeniră în prăvă- 

lia de biciclete cu un domn necunoscut, care se prezentă 
surizind. 

Era învățatul din Chicago, Octave Chanute. Venise să propuie 
fraţilor Wright ca, la încercările de pe dune, să ia cu ei încă două 
persoane, pe d. Huffaker, care construia un planor pentru Cha- 
nute, precum şi pe un oarecare Spratt. 

Fraţii Wright primiră cu bucurie. 

La începutul lunii iulie 1901, fraţii Wright porniră iar la 

drum şi ajunseră cu bine la Kitty Hawk, aprovizionaţi cum se 
cade. De data aceasta aduseră cu ei numeroase cutii de 
conserve, 

o maşină de încălzit cu petrol, o pompă de apă, scînduri, şi tot 
felul de unelte. Cum ajunseră pe plajă, construiră o baracă în 
care 

se puteau adăposti patru inşi, nu departe de locul numit 
„Moartea 

dracului", unde fraţii Wright doreau să facă încercările. Era 
destul de departe de cătun şi umbletul prin nisip era anevoios, 
dar 

pentru tinerii noştri asemenea greutăţi erau floare la ureche. 
Chiar înţepăturile ţinţarilor păreau să fie mai puţin usturătoare 
ca anul trecut. 

— Muncim de doi ani. Am făcut ceva, e drept, dar trebuie 

să facem ceva şi mai bun ! zise Wilbur. Cred că atita vreme cît 
nu vom fi în stare să calculăm cu precizie apăsarea aerului în ra- 


port cu viteza aparatului, nu vom izbuti să construim ceva de 
valoare. 

Orville nu credea că aceste calcule sînt cu putinţă în starea 

de atunci a ştiinţelor. Nici unul din învățații timpului nu dezle- 
gase încă această taină, iar bietul Lilienthal îşi găsise moartea 
din această pricină. Era cît pe-aci să renunţe la alte încercări, 
cînd învățatul Octave Chanute pofti pe unul din cei doi fraţi să 
ţină o cuvîntare la Societatea inginerilor americani. Deşi nu era 
obişnuit cu astfel de discursuri, Wilbur Wright îşi luă inima în 
dinţi şi vorbi inginerilor despre încercările de zbor de pe dunele 
de la Kitty Hawk. După ce sfirşi cuvîntarea, Wilbur stătu cu in- 
ginerii de vorbă şi le ceru lămuriri asupra apăsării aerului asupra 
unui obiect care pluteşte. Toţi inginerii ridicară nedumeriţi din 
umeri. Chestiunea nu preocupase încă pe nimeni. 

— Ascultă, Wilbur, zise Orville, în lipsa ta, m-am gîndit şi 

eu la acest lucru. Am încercat să aflu variațiile apăsării după 
schimbările de iuţeală, alergînd cu bicicleta. Ce-ar fi dacă am 
face să treacă vintul cu anumite tării printr-un aparat în care am 
fixa cîteva aripi mici ? 

Ideea lui Orville nu era de lepădat. Trebuia însă verificată. 

Şi cei doi fraţi, seară după seară, făcură încercări, schimbînd 
mereu forma aripilor precum şi greutatea lor. Cifrele care rezul- 
tau din aceste încercări le scriau cu grijă pe o foaie de hirtie şi 
apoi le comparau între ele. Astfel cei doi mici negustori de bici- 
clete izbutiră să alcătuiască ceea ce nu izbutiră o întreagă socie- 
tate de ingineri plătiţi cu lefuri mari : cîteva tabele aeriene. 

— Cine va avea de acum înainte poftă să zboare va trebui 
neapărat să ţină seama de „observaţiile fraţilor Wright" zise 
zâmbind Wilbur, fratelui său. 

— Nu ride, îl dojeni Orville, asta e foarte serios ! 

Şi era într-adevăr. 

Pe la sfîrşitul lui august, aviatorii noştri plecară din nou la 

Kitty Hawk. Cabana se ruinase. Fură nevoiţi să ridice alta pe 
acelaşi loc. Mai veniră odată cu ei cei dinţii prieteni ai zborului ; 
învățatul Octav Chanute, doctorul Spratt şi un anume Herring, 
prietenul şi colaboratorul învățatului Langley, pe care guvernul 
îl încuraja mult în încercările lui asupra zborului, dăruindu-i 
mari sume de bani, de care însă fraţii Wright duceau atita lipsă. 
Noul planor era mult mai mare acum, avînd aripi de peste 

nouă metri lungime. 


Wilbur sta culcat pe pîntece între cele două rînduri de aripi 

şi retrăia cu voluptate uimirea de a pluti între cer şi pămînt. Dar 
zborul era încă foarte periculos. Odată, aparatul era dt p-aci să 
se dea peste cap, dar pilotul îşi lăsă la timp greutatea corpului 
îndărătul aparatului şi mmuind cu dibăcie cîrma, izbuti să re- 
dreseze planorul. Apoi se cobori domol. 

— Ştii ce frică mi-a fost ? zise Orville, ieşind întru întîmpi- 
narea fratelui său. 

— Am scăpat ca prin urechile acului ! mărturisi Wilbur, 

zguduit încă de pericolul prin care trecuse. Ceea ce înseamnă, 
urmă zburătorul, că aparatul are o bubă, deşi e mult mai bun- 
decit cel precedent. 

Orville se urcă şi el pe planor şi îşi dete seama că aparatul 

avea neapărată nevoie să i se asigure poziţia orizontală în aer. 
Nu mai putea dormi, atît îl dhdnuia gîndul acesta. în noaptea de 
2 octombrie, Orville, care nu închise deloc ochii, ieşi pe nesim- 
tite din cabana unde ceilalţi sforăiau fericiţi şi se topi în 
întuneric. 

Nu auzea nici vuietul valurilor mării, nici scrişnetul nisipului sub 
picioare, gîndindu-se la asigurarea poziţiei orizontale a aparatu- 
lui. Ce-ar fi dacă ar construi o coadă mişcătoare verticală, în lo- 
cul celei fixe ? împreunînd mişcările cozii cu ale cîrmei din faţă, 
poate că planorul n-ar mai ameninţa să cadă în cap... 

A doua zi, Wilbur, aflind ideea fratelui său, rămase o clipă 

pe gînduri, apoi zise : 

— Orville, mi se pare că ai dreptate ! Hai s~o încercăm ! 

Peste două zile, fraţii Wright zburau cu un planor, mult mai 
uşor de mînuit. 

larna era aproape. Toţi părăsiră dunele de nisip. Trecînd 

prin Washington, Chanute vorbi învățatului Langley despre în- 
cercările atît de izbutite ale fraţilor Wright. 

— M-a uimit ingeniozitatea, perseverenţa şi curajul lor, 

adăugă el. Sînt cu adevărat vrednici de respect. 


IX 

AEROPLANUL CU MOTOR 

In serile lungi de iarnă, Wilbur şi Orville, discutînd asupra 
izbînzilor lor atît de neaşteptate, ajunseră la aceeaşi încheiere, 
dacă voiau să construiască o adevărată maşină zburătoare: 

— Trebuie să ne descotorosim de puterea vîntului. Asta e 


tot chichirezul. Să construim o maşină care să n-aibă nevoie de 
vînt ca să zboare. 

— Dar cum vom face ? Ce-ar fi dacă i-am pune un... mo- 

tor ? propuse într-o doară Orville. 

— Bravo, dragul meu ! Asta-i! Ne trebuie un motor care 

să pună în mişcare o elice... 

Şi fraţii Wright trimiseră cîtorva mari fabrici de motoare 

cîte o scrisoare prin care le comandau un motor cît mai uşor CM 
putinţă, spre a putea fi folosit la o maşină zburătoare. Dar nici 
un 

fabricant nu găsi cu cale să le răspundă. Pesemne credeau că 
acea comandă fusese făcută de doi zănatici care voiau să-şi 
bată 

joc de ei. 

Pînă la urmă, fraţii Wright îşi dădură seama că va trebui să 
construiască totul cu mâinile lor. 

Şi se puseră cu nădejde pe lucru. Pe vremea aceea se fabri- 

cau cîteva modele de motoare, necesare automobilelor care 
înce- 

puseră să se ivească pe drumurile Americii. Wilbur şi Orville cer- 
cetară cu luare aminte aceste motoare, apoi schiţară şi ei planul 
unui motor cu patru cilindri, care să nu fie mai greu de o sută de 
kg şi să aibe totuşi o putere de 8 cai. Atelierul de biciclete din 
fundul curţii se preschimbă într-o mică uzină, unde mîinile di- 
bace ale celor doi fraţi zămisliră toate piesele motorului lor. La 
12 februarie 1903 isprăviră treaba. Era tocmai aniversarea zilei 
de naştere a marelui preşedinte al Statelor Unite, Lincoln. 

— Să-ncercăm motorul nostru, zise Wilbur, în această zi de 
sărbătoare naţională. 

Dar zgomotul motorului fu atit de mare, că vecinii ieşiră din 
casă, speriaţi, crezind că un cutremur prăbuşea oraşul, 
asemenea 

cutremurelor din Japonia, de care citeau prin ziare. 

Cu mare greutate, fiii pastorului liniştiră pe vecini. Cînd 

aflară că era vorba de un motor al unei maşini zburătoare, ră- 
maseră pe ginduri. într-adevăr cum va putea zbura prin văzduh 
un motor de o sută de kg? 

— Nu vă mai miraţi de nimic, oameni buni, le vorbi doc- 

torul Spratt, care luase parte la experienţele de la Kitty Hawk, ti- 
nerii Wright vor ajunge cu timpul să vă plimbe pînă şi casele 


prin nori.... 

E drept că nici celor doi inventatori nu le venea să creadă 

că aparatul cu motor se va ridica în aer. Dar erau prea încreză- 
tori în calculele pe care le făcuseră şi care mai totdeauna 
fuseseră 

încununate de izbindă. Nădejdea lor era în lungimea aripilor şi 

în puterea elicelor, pe care aveau de gînd să le facă lungi de cel 
puţin doi metri jumătate, învîrtindu-se în sens invers, aşezate 
între cele două rinduri de aripi şi legate de motor printr-un lanţ 
în formă de 8. 

La 23 septembrie 1903 toate pregătirile erau încheiate. Wil- 

bur şi Orville plecară pentru a patra oară spre Kitty Hawk. 

— Să-mi telegrafiaţi ! le spuse Caterina la despărţire. Sînt 
nerăbdătoare să ştiu dacă aţi reuşit ! 

— lţi vom telegrafia, răspunseră fraţii. 

Pe dune se dezlănţui o furtună de cum ajunseră. Acoperişul 
cabanei fu luat de vînt în puterea nopţii. 

— Dacă acoperişul poate să zboare, de ce n-ar zbura şi 

aparatul nostru ? glumi Wilbur. 

— Să ştii că sîntem pe drumul cel bun. Aici totul zboară! 
răspunse Orville. 

încercările, la început, se făcură fără motor. Aparatul care 

avea acum o lăţime de treisprezece metri, era mai greu de 
mînuit 

şi mult mai periculos la aterizare. Odată era să cadă drept în 
capul 

lui Orville. Dar aparatul pluti singur un minut, ceea ce dovedea 
că proporţiile lui erau bine calculate. 

Instalarea motorului pe aparat ceru o muncă de şase săptă- 
mîni. La 10 noiembrie 1903, totul era gata şi marea experienţă 
putea începe. Cei doi fraţi aşteptau, cu nerăbdare şi emoție, 
clipa 

cînd toate strădaniile lor se vor dovedi bune sau zadarnice. Dar 
— ghinion — batiurile celor două elice (dispozitivele de fixare) 
nu 

erau destul de trainice, căci se strimbară cînd porni motorul. Ce 
era de făcut ? De unde să le înlocuiască ? Acolo, în pustietate, 
nu 

se găseau nici un fel de materiale. 

Unul din tovarăşii învățatului Chanute, care nu voia să mai 


rămînă pe dune, se oferi să ducă el batiurile la Dayton, unde tre- 
buia să le repare mecanicul de la atelierul de biciclete al fraţilor 
Wright. 

Astfel adăstară încă o vreme repararea dispozitivelor. larna 

era pe aproape, dar nimeni nu se îndura să renunţe la 
încercarea 

unui zbor cu ajutorul motorului. Marea înfuriată rostogolea va- 
luri uriaşe ; vîntul zgilţiia cabana de scînduri. Oamenii făcură foc 
în cabană, ca să nu degere, cu toate că fumul îi înăbuşea şi 
făcea 

să le lăcrimeze ochii de usturime. Nu voiau să renunţe, în ruptul 
capului, chiar cu preţul vieţii de-ar fi fost nevoie, la încercarea 
zborului mecanic. Atît erau de hotăriţi şi de încrezători în 
biruinţă ! 

După zece zile de aşteptare, batiurile reparate sosiră, în sfîr- 

şit. Ele fură puse la locul lor şi încercările începură iar. Dar se 
strimbară pentru a doua oară. Fraţii Wright priveau cu ochii în 
lacrimi la această nenorocire. De două luni se aflau pe dune şi 
nu 

izbutiseră încă să facă marea încercare. Mai aveau oare timp ? 
Sau 

era mai bine să amine totul pentru vara viitoare ? 

— Mă duc la Dayton, să repar eu batiurile şi, dacă n-or re- 

zista cum am să le lucrez eu, mă arunc în mare, propuse Orville 
îndîrjit din cale-afară. Zis şi făcut. Cînd ajunse acasă, pastorul şi 
Caterina îl priviră cu ochii îngroziţi, crezînd că Wilbur se prăpă- 
dise, iar el se întorsese singur. După ce le povesti cum stăteau 
lucrurile, se mai liniştiră. După o săptămînă, Orville se întoarse 
pe dune, cu suporturile In perfectă stare. Aduse cu sine şi un 
ziar, 

in care se putea citi că profesorul Langley încercase o maşină 
zbu- 

rătoare pe vasul Potomac, dar maşina se înecase numaidecit, 
fără 

să se fi ridicat măcar un deget deasupra punţii. Construirea ma- 
şinii costase vreo 70 000 de dolari! 

— Dacă pasărea noastră se va prăbuşi, exclamă Wilbur, tot 

ne rămîne o mîngiiere : nu ne-a costat nici pe sfert din cît a chel- 
tuit Langley. Şi cu înfrigurare se puseră pe lucru şi montară 
batiurile. 


De data aceasta elicele se învirtiră bine şi batiurile nu se mai 
îndoiră. Fraţii întinseră pe nisip vreo cincisprezece metri de şină, 
pe care trebuia să alunece aparatul înainte de a-şi lua zborul. 
După cîteva încercări neizbutite, aşteptară un vînt mai bun. 

La 17 decembrie 1903, de faţă fiind numai cinci persoane, 

la ora 10,35, Orville, întins pe pîntece între aripile aeroplanului, 
se înălţă în văzduh timp de 12 secunde şi ateriza la o distanţă 
de 

30 de metri de la locul de plecare. Fu întîiul zbor în aeroplan. 
După o oră, Wilbur atinse 50 metri. La amiază, aeroplanul 

reuşi să se menţină în aer 59 secunde ! 

Aeroplanul cu motor cu explozie fusese realizat, iar fraţii 

Wright fură cei dintîi care l-au conceput şi experimentat în zbor. 
Tinerii care ascultaseră cu sufletul la gură istorisirea avia- 
torului, de parcă ei înşişi luau parte la peripeţiile celebrei 
invenţii 

a fraţilor Wright, se ridicară şi—i mulţumiră. Se ridică şi povesti- 
torul şi le întinse mina. De departe, de pe linia unde adăsta şirul 
de aeroplane, care luau parte la concursul de acrobație, veni, 
pînă 

la colina lor, zvonul muzicii militare. 

— La revedere, băieţi! Şi nu uitaţi lecţia fraţilor Wright: 
chibzuinţă, curaj şi mai cu seamă perseverenţă ! 


AUREL VLAICU, 

PRIMUL ZBURĂTOR ROMÂN 

| 

VISUL UNUI TINÂR 

Era o zi senină de primăvară 

cînd Aurel, feciorul lui Dumitru Vlaicu şi al Anei din comuna 
Binţinţi, de lîngă Orăştie, județul Hunedoara, ajunse la Mun- 
chen, ca să se înscrie la Şcoala politehnică* de acolo. Cursurile 
liceale le urmase o parte la Colegiul reformat din Orăştie, de 
unde; 


în urma miei neînţelegeri cu profesorul de fizică, trecu la liceul 
de stat din Sibiu. 

Tatăl său nu era un om cu stare, dar, din dorinţa de a da 
odraslei lui mai mari o creştere aleasă, se hotărise la jertfe mari, 
zălogind cîteva jugăre de pămînt la banca Ardeleana, din Sibiu. 
Nutrea, poate, în sufletul său tainica nădejde că, mai tirziu, după 
ce băiatul se va fi rostuit bine, are să-l scape de greutăţi. 

încă din fragedă copilărie, Aurel se arătase un mare năzdră- 
van, înălța zmee care întreceau în mărime pe ale prietenilor de- 
0) 

seamă cu eL Cînd ajunse pe băncile liceului, înainte de a-i miji 
cele dintîi tuleie, izbuti să construiască o turbină, dovedind chiar 
de pe atunci o minte născocitoare. 

După un scurt popas la politehnica din Budapesta, o părăsise 

şi plecase la Miinchen. Gîndea că e mai în folosul său şcoala ger- 
mană unde putea să capete cunoştinţe mai temeinice. Ideea ză- 
mislirii unui aparat de zburat îl atrăgea cu atîta putere că nu mai 
avea răbdare să stea laolaltă cu ceilalţi colegi, ca să înveţe 
buchia 

cărţilor, cînd timpul acesta îl putea folosi mai cu temei, dînd 
viaţă 

plăsmuirilor care îl munceau zi şi noapte. 

Zăvorit în odăiţa de student, tînărul nostru se trudea să con* 
struiască un avion în miniatură, cheltuind pe sîrmele şi mătasea 
de care avea nevoie toţi banii trimişi de tatăl său. Se lipsea chiar 
de mâncare, numai ca să-şi potolească pasiunea care-l stăpînea. 
Nu odată uita de sine urmărind zborul păsărilor, aşa cum făcea 
odinioară Leonardo da Vinei, ca să le prindă meşteşugul mişcă- 
rilor. Şi căuta forma cea mai potrivită pentru maşina sa zbu- 
rătoare, fiindcă ţinea să nu semene cu nici una din cele 
construite 

de alţii. 

Uneori făcea cite o experienţă în faţa nepoatei gazdei sale. De 
această fată l-a legat o bună bucată de timp o prietenie caldă, 
sinceră, care nu s-a spulberat decît după măritişul ei. Dealtfel, 
prietena îl privea ca pe un idol şi ţopăia de bucurie ori de cîte ori 
el dădea drumul, în curtea casa, micului său avion, care se ri- 
dica în aer, ca o giînganie uriaşă. îi spunea adesea cu tristeţe, că 
presimţea că şi el va zbura odată de lîngă ea, ca orice tînăr ales 
pentru un destin deosebit: 


— Tu, Aurel, o să ajungi om mare şi eu atunci n-o să mai 

însema nimic pentru tine. 

Studentul clătina din cap, cu gindurile duse. Gîndea ţi el că 
presimţirea ei era poate întemeiată, chiar atunci cînd îi uneau 
atitea clipe de duioşie. Cu toate astea, căuta s-o mîngiie : 

— Nu, draga mea, n-o să te uit niciodată. De asta sînt si- 

gur, fiindcă tu eşti cea dintii fiinţă care ai împărtăşit bucuria 
mea 

de acum. 

Astfel, prietenia lor zbura fără aripi, fără temeiuri de viitor. 
Sprintena şi devotata fată de la Munchen se mulțumea să fie 
doar 

cea dintii stea în calea vieţii lui Vlaicu. Nu se ferea nici de 
mătuşa 

ei, ba într-o vreme, Aurel îmbolnăvindu-se, fata aproape că nu 
se 

mai dezlipea de patul lui, îngrijindu-l, ca şi cum i-ar fi fost mai 
mult decît un frate. Cînd se făcu sănătos, studentul plecă să se 
odihnească în ţară între ai săi, în aerul curat şi proaspăt al lanu- 
rilor. Neaviînd bani ca să-şi plătească biletul de tren, îşi construi 
el singur o bicicletă, cu care străbătu o parte din drum. 

Ajuns acasă, uită de odihnă şi aer curat. Tot timpul, înfundat 
într-o şură, lucra de zor la maşina de zburat, după un plan al 
său, 

fără un desen anume şi fără calcule aşternute pe hirtie, căci 
toate 

cîte îi trebuiau erau închegate atit de limpede în mintea lui, că, 
dacă-l întrebai după ce model lucrează, se bătea pe frunte : 

— Uite, aici în cap e modelul... 

Vedea aievea întreaga schiţă a avionului, ca şi cum un mira- 
culos duh lăuntric i-ar fi îndreptat paşii. Ciocănea ici, ciocănea 
colo, îmbina şuruburile fără greş, înnoda între ele trestioarele de 
trebuinţă şi aripile de mătase căpătau tot mai multă fiinţă. De- 
altfel, îndemiînarea îi sporise mult de cînd lucrase în fabrica de 
automobile Oppel din Russelsheim, unde, părăsind cîtva timp 
stu- 

diile exclusiv teoretice de la politehnică, primise să lucreze în- 
tr-unui din ateliere datorită stăruinţelor unui coleg bogat, al 
cărui 

unchi deţinea un loc de seamă în marea întreprindere germană. 


Tot în timpul acela şi tot ca un prim pas în cariera-i 

de inventator, brevetase o nouă membrană de gramofon, pe 
care tot bunul său prieten mijlocise să i-o cumpere o fabrică 

din Frankfurt, în schimbul sumei de douăzeci şi patru de mii de 
mărci. Ce bucurie pe el! Cu banii aceştia putea să-şi tot 
cumpere 

materialele de care avea nevoie pentru avionul său. Dar 
lucrurile 

nu erau chiar aşa cum credea el. Suma nu i se plăti toată odată, 
ci în rate lunare de cîte şapte sute de mărci, în afară că i se mai 
punea la socoteală şi alte scăderi: fel de fel de taxe şi dări. 
Trebuia, deci, să se înarmeze din nou cu răbdare. într-o 

vreme îl ajută şi fratele său lon, un flăcăiandru dezgheţat şi ager 
ia minte, care vina cu dibăcie păsări, pe care i le aducea plocon. 
lar Aurel, culcat în iarba moale de pe rânp, le tot cerceta aripile, 
ca un doctor, căutînd să desluşească taina zborului. 

Negreşit, încercările de acasă, cu o maşină lipsită de atitea 
piese, nu puteau da rezultatele rivnite. Atâta doar că fele îl 
dumi- 

reau asupra unui cusur sau altul, pe care căuta de grabă să-l în- 
drepte. De aceea aducea mereu schimbări noi la aripi, fie 
scurtindu-le dintr-o parte, fie lungindu-le în cealaltă. Tot aşa şi la 
roţi ori în alte părţi; ba virful era prea întins, ba coada prea 
scurtă. Era neobosit şi nu se dădea bătut de cînd mereu se 
iveau 

greutăţi. Deşi apăruseră pînă atunci citeva avioane, ca de pildă 
al că- 

pitanului Ferber, apoi al lui Farman sau Bleriot, aviația era încă 
în faşă, pe drumul dibuirilor. Mereu veneau veşti despre 
nenumă- 

rate accidente, cele mai multe mortale. Aşa că mai era cale 
multă 

de bătut pină să se poată spune că s-a ivit un model care să dea 
deplină siguranţă zborului Numeroşi inventatori, de la fraţii ame- 
ricani Wilbur şi Orville Wright, pînă la francezul Hubert Latham, 
se străduiau fel şi chip să plăsmuiască o pasăre măiastră care 
să 

biruiască văzduhul fără teamă de nori şi de pământ. 

Il 

ÎN DEZNĂDEJDE 


Aurel Vlaicu avea, fireşte, ambiția ca avionul lui să fie 

deosebit de celelalte, ba chiar să le întreacă. De aceea se 
dovedea 

neostenit în străduinţele sale. Mereu căuta timpul cel mai 
propice 

ca să se poată avinta în văzduh. Pe atunci, nu era îngăduit ni- 
mănui să se înalțe pe orice vreme, cum se-ntîmplă astăzi. Şi 
totuşi, 

cu toată încrederea în măiestria lui, de cîte ori nu-l covirşea 
descu- 

rajarea, cînd se-ntîmpla ca încercările să nu-i reuşească, nu nu- 
mai atunci cînd sufla vintul. ci şi în zilele bune, cu cer senin, pe 
care le credea atit de prielnice zborului ! Dar temerile care îl 
munceau nu erau, din fericire, de lungă durată şi o lua iar de la 
început, îndreptînd ici, perfecţionînd dincolo, totdeauna sîrguitor 
şi cu un zel fără sfirşifc. 

Strădaniile lui Aurel Vlaicu începeau să fie cunoscute. O fa- 

brică ungară li făcu propunerea de a intra în asociaţie, lăsîndu-i 
în seamă construcţia şi exploatarea avionului. Vlaicu nu primi 
însă oferta. Nu-l lăsa inima să încredinţeze unor străini o 
invenţie 

românească la care muncise atiţia ani. 

Avocatul Romul Boca din Orăştie se pomeni, într-o bună zi, 

cu Vlaicu în biroul său. Erau prieteni încă de pe vremea cînd în- 
văţau la liceu. 

— Tu ghiceşti ce-i asta, frate Romul ? întrebă Aurel aşezind 

pe masă un pachet legat cu sfoară. 

— După înfăţişare s-ar părea că-i o jucărie mare ! Dar ce-ţi 
trăsni prin cap să mi-o aduci mie ? 

— Măi frate, asta nu e jucărie, ci numai un model. la uită-te 
bine la el! 

— Da, mă uit. 

— Ei, şi ce zici ? 

— Ce pot să zic ? Aştept să mă lămureşti tu. 

— Asta-i un model de maşină de zburăt- 

— Maşină de zburat ? se miră avocatul Cum adică ? Zău, că 

tot nu pricep. 

— Cu asta — reluă Vlaicu — o să zbor şi o să bat pe toţi 
franţujii, nemţii şi americanii. 

— Ce spui, frate ? se aprinse prietenul său, care era unul 


din luptătorii cei mai vajnici pentru drepturile românilor din 
Transilvania. Vrei să faci tu asta ? Dar cum, că nu seamănă 
deloc 

cu avioanele alea pe care le-am văzut eu prin ziare şi reviste ? 
— Doar nu era să viu la fine cu unul din acelea, rise Vlaicu, 

că, de-l aveam gata, apoi zburam cu el. Acesta e numai o minia- 
tură a unuia pe care l-am născocit eu, aşa cum m-am priceput. 
L-am construit numai din trestioare, sîrme şi pînze. Pe cel care 
va zbura trebuie să-l fac din aluminiu şi oţel. In plus are nevoie 
şi 

de un motor de cincizeci de cai putere, chiar şi mai mult. Mă- 
nte- 

legi, dară ? însă, rogu-te, să-mi spui de unde iau eu bani, pentru 
că Îmi trebuie cîteva zeci de mii de lei, pe puțin vreo treizeci de 
mii. Tata a zălogit, săracul, destule jugăre pentru nepriceputul 
de 

mine. Nu pot să  storc tot sângele din œl. 
— No, sări avocatul, destul ! M-ai convins! După care 

adăugă : D-apoi tu eşti un geniu, măi Aurel, cu care noi, românii, 
trebuie să ne mîndrim şi să te ajutăm. Uite, mă jur că te vom 
ajuta ! Dau de veste printre ai noştri, că doar ştii că sîntem cei 
mai mulţi aici, şi fiecare vom pune mină de la mînă, ca să 
stringem 

suma de care ai nevoie. Să ne trăieşti, măi băiete ! 

Romul Boca nu era numai un înfocat patriot, dar şi om de 
cuvînt. Se apucă numaidecit de lucru şi, dînd sfoară printre ro- 
mânii noştri de acolo de invenţia feciorului din Binţinţi, cîştigă 
de partea lui cîteva mii de prieteni. Dar sumele, destul de mo- 
deste, nici vorbă că îi slujiră inventatorului ca o îmbărbătare, dar 
n-ajungeau pentru a-şi construi avionul. Trebuia să mai aştepte. 
Pînă atunci Vlaicu nu stătu cu miinile în sîn. îşi uşura ceasurile 
grele cu alte îndeletniciri, născocind plăci pentru gramofonul la 
care era aplicată membrana sa şi căuta o nouă formă de 
telescop 

mult mai bun decit cel existent. Nu se oprea numai aci, gîndul 
său 

neastimpărat îl purta şi spre alte născociri, printre care un 
proiect 


de submarin, pe care» de asemenea, ţinea să-l dăruiască 
neamului 

său. Nu era, fireşte, străin nici de motoarele de automobil, 
măies- 

trie cu care minunase şi pe Oppel fabricantul, cu prilejul unor 
curse la Baden. 

Deşi solicitat de atitea preocupări, nu uita nici o clipă de 

avionul său. într-acest timp, adică prin 1903, poetul Octavian 
Goga, auzind de invenţia fostului său camarad de liceu, îi scrise 
să treacă munţii şi să vie în Bucureşti. Ceea ce Aurel Vlaicu făcu 
fără întîrziere. Fiul preotului din Răşinari îşi dete toată silinţa 

ca vechiul său prieten, cam timid şi stîngaci din fire, să se simtă 
în ţară ca la el acasă, îmbrăţişat de toată lumea. De aceea îl 
aduse 

în mijlocul scriitorilor, printre care Darie Chendi, Zaharia Bîrsan, 
Şt. O. losif erau transilvăneni ca el. Dar cel care se apropie cu 
mai multă dragoste de inventator, fu D. D. Pătrăşcanu, profesor, 
deputat şi scriitor moldovean care avea mare trecere pe acea 
vreme. 

De cîte ori Pătrăşcanu nu surprinse pe necăjitul inventator 

stînd la fereastra odăii de la etajul trei al hotelului „Regal“, ca 
ochii pironiţi în gol ! Căci lucrurile mergeau destul de greu. Unii 
bărbaţi de la cîrma ţării nu se arătau prea grăbiţi să asculte du- 
rerea lui Vlaicu, deşi acesta trăise, pînă atunci, numai în 
credinţa 

că va găsi în Bucureşti oameni binevoitori, generoşi, gata să-l 
ajute. 

Pătrăşcanu îi spunea : 

— Lasă, bădie, nu-ţi mai fă şi dumneata atita sînge rău ! 

Aşa e lumea şi n-o s-o schimbăm noi. Trebuie să ai răbdare şi să 
priveşti nepăsarea celor de sus ca ceva trecător. 

— Poate că ai dreptate dumneata, îi răspunse Vlaicu, dar 

vezi că eu nu mai pot aştepta. îmi pierd răbdarea şi nu numai 
atit : încep să nu mai cred în mine. 

— Nici aşa, bădie. Nu uita că eşti înconjurat numai de prie- 

teni, care toţi îţi vor binele şi aleargă pentru dumneata. 
Românul 

are o vorbă : „încet-încet, departe ajungi". Ţine seamă de asta şi 
fii liniştit | 

— Oh, e atit de greu. Eu am venit aici cu gînduri frumoase 


şi fiindcă Tăvi — aşa îi spunea lui Goga — s-a ţinut de capul 
meu. 

L-am ascultat pe el şi acum uite şi dumneata ce păţesc ! Eu nu-s 
ca voi ăştia, care zgîriaţi hîrtia. Vreau să zbor, frăţioare, asta e... 
să vă arăt că eu pot să fac asta. 

— Ai să zbori, îl încuraja cu bunătate Pătrăşcanu, n-avea 

nici o grijă. Trebuie doar să mai aştepţi puţin, pînă va bate 
ceasul. 

— Apoi să bată mai repede, că dacă întiîrzie prea mult, zbor 
de-aci, de pe fereastră ! 

— Nu, asta să n-rO faci ! îl mustră scriitorul moldovean, că-i 
păcat! Eşti tînăr, n-ai decît douăzeci şi şapte de ani şi gîndeşte- 
te 

la ţara asta care are nevoie de oameni ca dumneata ! 

— Nu prea văd să aibă nevoie, că altfel nu m-ar necăji ast- 

fel. Oamenii voştri care fac politică se uită numai în străinătate. 
Tot ce vine de acolo e bun, e fain. Dar cînd un român de-al 
nostru 

vrea să se ridice, se repede care mai de care să-i reteze 
picioarele. 

— Aici greşeşti, fiindcă nu-s toţi la fel. Să nu ne luăm nu- 

mai după cîțiva. Patriotismul unora e luminat şi adînc şi, cre- 
de-mă, nu va trece mult şi te vei pomeni urcat în slăvi, aşa cum 
nici nu-ţi trece prin cap. 

— Să fie într-un ceas bun ! oftă Vlaicu. Atita numai, că 
dumneata eşti prea.încrezător... 

— Sînt, fiindcă ne-am strîns o mînă de oameni să te săltăm 

în sus. Nu-i aşa că asta şi vrei ? glumi Pătrăşcanu, sus... tot mai 
sus ? 

Lui Vlaicu îi veni să ridă. 

— Eşti tare dibaci la vorbă, de ce m-aş mira ? Uite, că m-ai 
veselit. 

Apoi rosti aceeaşi frază pe care o repeta adeseori: 

— Cu maşina mea de zburat am să-i bat pe toţi franțujii, en- 
glejii, nemţii şi americanii. 


III 

CELE DINTtI ÎNCERCĂRI 

Scriitorul D. D. Pătrăscanu, directorul de mai tîrziu al vechii 
librării Alcalay, care fusese vîndută societăţii „Viaţa Româ- 


nească*, se ţinu de cuvânt. El este, de fapt, acela care, după 
Octa- 

vian Goga, s-a străduit cel mai mult să ducă la izbîndă pe inven- 
tatorul Aurel Vlaicu. 

Feciorul plugarului din Binţinţi adusese cu el, în Bucureşti, 

două avioane în miniatură. Ele închipuiau pe cel mare, pe care 
trebuia să-l construiască. Miniaturile erau simple şi nu dădeau 
decit o palidă imagine a avionului care stătea făurit în mintea is- 
cusitului inventator. 

După cîteva încercări reuşite, făcute cu aparatele pitice în 
parcul expoziţiei organizate, in 1906, de doctorul Istrati, cîrmui- 
torii ţării începură să aibă încredere în tînărul inventator şi să 
dea ascultare cererilor acelora care înconjurau pe Vlaicu. 

Cel dinţii ministru, la uşa căruia bătu Pătrăscanu, fu Vasile 
Morţun, din grupul acelora pe care lonel Brătianu, şeful partidu- 
lui liberal, îi câştigase de partea sa. Lui Vasile Morţun, moșier ro- 
maşcan, îi încredinţase Ministerul lucrărilor publice şi al comuni- 
caţiilor, iar Pătrăscanu, ca deputat al aceluiaşi partid, se gîndi să 
urce mai întîi scările acestui departament, pînă le va lua în pri- 
mire şi pe celelalte. De altminteri, Morţun fusese cîndva şi scrii- 
tor, aşa că era de nădăjduit că va găsi mai multă înţelegere la 
dinsuL 

N-a fost, însă, tocmai aşa. Morţun nu se arătă prea încîntat, 

ba făcu unele zeflemele pe socoteala noii invenţii, mai ales căi 
se cerea să încarce bugetul cu o sumă destul de mărişoară, care 
urma să fie încredinţată lui Vlaicu pentru construirea avionului 
său. Avea „răspundere" faţă de primul ministru şi se temea de 
colegii din guvern să nu-i aducă învinuiri că risipeşte banii sta- 
tului pe un „fleac" sau pe o „năzbitie" care i-a trecut cuiva 

prin cap. 

— Eu atita pot să-ţi fac, îi zise ministrul, în cele din urmă, 

îi dau omului dumitale o leafă de trei sute de lei pe lună, ca să 
aibă din ce trăi pînă o face rost de pe undeva de banii de care 
are nevoie. 

— Fie şi atit, deocamdată, îi răspunse Pătrăşcanu, apoi 

adăugă, cu tîlc : vom mai vorbi noi despre asta... 

— Bine, vom mai vorbi, zise Morţun, rîzînd uşurat că scă- 

pase numai cu atit. 

Era un început, destul de nesigur, căci pe Vlaicu nu-l muncea 
atita gîndul pîinii de toate zilele, pe care, oricum o avea, cînd de 


la un prieten, -cînd de la altul şi chiar din ratele care îi veneau 
ia- 

răşi lunar de la fabrica din Frankfurt, unde vînduse o nouă mem- 
brană de gramofon, cît grija de a-şi vedea înfăptuit odată ma- 
rele său vis : avionul cu care voia să uimească pe toată lumea. 
Pătrăşcanu, care nu dezarmase, găsi un nou sprijin la Spiru 
Haret, ministrul instrucţiunii publice. Om de ştiinţă, matemati- 
cian reputat, Haret era indicat să priceapă mai lesne drama in- 
ventatorului silit să-şi oprească lucrul din pricina lipsei de bani. 
Datorită bunăvoinţei lui Haret, se stîrni printre bărbaţii po- 

litici un interes deosebit pentru maşina de zburat a tînărului 
transilvănean şi, la 16 octombrie 1909, acesta, înarmat din nou 
cu 

cele două avioane-miniatură, făcu alte experienţe, tot în parcul 
expoziţiei, în faţa a numeroase persoane suspuse, poftite să se 
încredinţeze singure, cu ochii lor, de însemnătatea invenţiei. Se 
aflau acolo câţiva miniştri: Djuvara, Haret, Morţun ; apoi gene- 
rali, ingineri, gazetari, scriitori, doctori, din toate taberele 
politice. 

De bună seamă că nimeni an s-a mulţumit doar să privească. 
Mai toţi participanţii iscodiră pe Vlaicu asupra unor amănunte, 
punîndu-i felurite întrebări, unele chiar de ordin tehnic, la care 

el răspundea cu cea mai mare siguranţă, dovedind astfel că era 
pe 

deplin stăpîn pe invenţie şi că ştia ce vrea. 

S-ar putea spune că de atunci i s-au deschis porţile biruinţei 
definitive. Rămiînea numai să se găsească fondul de care era 
atita 

nevoie. Bucuria îi fu întunecată de vestea că aviatorul francez 
Louis Bleriot va sosi în capitală, urmînd să zboare, în faţa mul- 
ţimii, pe hipodromul de la Băneasa. Faptul se întîmplă la 18 oc- 
tombrie 1909. Francezul, ce-i drept, se încunună de izbindă. 
Peste 

zece mii de oameni îl aplaudară pe cîmpul de curse. Vlaicu, deşi 
cuprins de o ciudă, bineînţeles, firească, nu-şi pierdu încrederea. 
Ba, dimpotrivă, zborurile francezului îi dădură un nou imbold ca 
să-l întreacă. Adeseori spunea că, dacă Bleriot a izbutit să 
zboare 

peste Canalul Miînecii, apoi el va trece, cu avionul său, peste 
Oceanul Atlantic sau dacă nu, măcar peste Marea Mediterană. 


Desigur, erau visuri mai mult decit cutezătoare, însă lesne 

de înţeles unei firi atît de înflăcărate ca a lui Vlaicu. 

lonel Brătianu, primul ministru, aflînd şi el de străduinţa 
inventatorului nostru, ceru inginerului Alexandru Cottescu, di- 
rectorul general al Căilor Ferate Române, să-şi dea părerea asu- 
pra invenţiei lui Vlaicu şi, drept urmare, hotărî ca in ziua de 

20 octombrie să se facă iarăşi experienţe în parcul expoziţiei. 
De 

bună seamă că raportul pe care-l întocmi Cottescu era plin de 
laude, căci înduplecă pe primul ministru ca să dispună să se lu- 
creze, la Arsenalul armatei, avionul lui Vlaicu sub privegherea 
chiar a acestuia. 

Colonelul Miclescu, directorul arsenalului, nu prea era împă- 

cat cu această decizie, deoarece n-avea o părere bună despre 
noul 

aparat. Deşi se iscară neînţelegeri între el şi inventator, se 
supuse 

hotăririi de sus puniînd la dispoziţie atelierul de tinichigerie. Dar 
nu înceta să-l sicîie şi, ori de cîte ori se putea, îi punea piedici. 
Aşa 

încît Vlaicu trebuia să aibă multă răbdare ca să nu-şi ia lumea în 
cap şi să lase totul baltă. 

Muncitorii care lucrau sub îndrumarea sa îl înconjurară cu 

drag, minunîndu-se fi ei, ca atiţia alţii, că nu se conducea după 
nici un desen, după nici un plan aşternut pe hirtie, aşa cum obiş- 
nuieşte orice arhitect sau inginer, ci numai după lămuririle pe 
care le dădea pe loc: 

— Fă cutare şurub, aşa şi aşa! 

— Aici îmi pui o roată ! O faci din materialul cutare ; aripa 

asta o tai aşa şi aşa... 

înarmat cu tot soiul de unelte, punea el însuşi cu nădejde 

mîna, spre mirarea muncitorilor, care ajunseră să-l iubească, 
fiindcă se purta prieteneşte cu ei şi nu socotea pe nici unul mai 
prejos de el. ti iubeau ca pe unul de-ai lor, alcătuind între ei o 
familie în mijlocul căreia domnea o desăvârşită înţelegere. 
Astfel maşina fu isprăvită la timp, spre marea bucurie a in- 
ventatorului. Nu mai lipsea decît motorul ca să poată fi pusă în 
mişcare şi, fiindcă el se hotărise pentru marca „Gnome", i se în- 
cuviinţă să plece la Paris. Insă acolo alese unul de la fabrica Se- 
guin. Se înapoie în ţară, rămînînd ca motorul comandat să fie 


trimis îndată ce va fi gata. Pînă atunci îşi mută lucrul de la ar- 
senal pe podişul Cotrocenilor, unde găsi un hangar care adăpos- 
tise cîndva un balon şi unde fusese un poligon de tragere. 
Podişul 

fu prefăcut în cîmp de încercări şi, deşi motorul era aşteptat CU 
multă înfrigurare, el sosi cu mare întirziere : abia la 29 mai 
1910. 

Fie şi-aşa ! Bine c-a venit, In fine ! Vlaicu se simţea de astă- 
dată ca-n paradis. Visul pentru care se străduise atiţia ani era 
gata de împlinire. Nu mai trebuia decit puţin şi avea să închidă 
gurile rele ale potrivnicilor care îl vrăjmăşeau fără să ştie şi ei de 
ce, poate doar din răutate şi invidie. 

După ce totul fu gata şi motorul pus la locul său, Vlaicu în- 

cercă cel dintii zbor în faţa unui potop de oameni, aleşi pe sprin- 
ceană din toate păturile : politice, ştiinţifice şi culturale. între ei 
se aflau şi cîţiva membri ai curţii. A fost parcă un făcut : ghinio- 
nul se ţinu scai de el şi de astă-dată, deoarece nu reuşi să 
zboare 

nici la prima, nici la a doua încercare. 


IV 

PE CÎMPIA BLAJULUI 

După acest eşec uluitor, e lesne de înţeles zbuciumul lui Au- 

rel Vlaicu. Cîteva zile lungi, nesfirşite, fu cuprins de o mihnire 
soră cu moartea. Dar încet, încet, îşi veni în fire şi, pînă la urmă, 
descoperi pricina nereuşitei. Ea se datora mai degrabă unei ză- 
păceli proprii firilor timide. Mai toţi prietenii îl trăgeau care în- 
colo, care încoace, cerîndu-i ba una, ba alta. Sfiala îl împiedica 
să le spună: 

— Lăsaţi-mă în pace, oameni buni ! Aveţi răbdare pînă voi 
descoperi singur buba. 

Lui Pătrăşcanu îi spuse: 

— Trebuie să lucrez pe îndelete, nu în pripă, nu luat cu; 

zorul, că mă zăpăcesc şi atunci iese prost, aşa cum ai văzut. 
Vreau 

să văd cu ochii mei ce-mi trebuie, nu cu ochii altora, care se 
bagă 

unde nu le fierbe oala. Ce, vreţi să mă dau de-a berbeleacul ? 
Că avea dreptate s-a dovedit nu mult după aceea. Luîndu-se 
măsuri de îngrădire a cîmpului, nu mai putea de aci încolo să 


pătrundă acolo nimeni şi aşa Aurel Vlaicu putu să înveţe în li- 
nişte cîrma avionului şi să stăpinească fără tulburare toate 
tainele 

pilotării. Acum totul mergea strună şi aviatorul parcă era altul. 
Devenise stăpin pe sine, nu mai şovăia, nu mai plutea în 
nesigu-: 

ranţă, era cu desăvirşire călare pe undele văzduhului şi ştia să 
le 

înfrunte. 

Zbură de mai multe ori în faţa unui mare iubitor al aviaţiei, 
prinţul Valentin Bibescu, care-şi construise un hangar alături de 
al său şi era hotărit să aducă în ţară avioane tip Farman şi 
Bleriot. 

Acesta rămase uluit de măiestria lui Aurel Vlaicu. La 23 august 
1910, luîndu-se la întrecere cu prinţul Bibescu şi cu francezul 
Michel Molia, adus ca pilot la aerodromul care se înființase la 
Chitila, i-a depăşit pe amîndoi. Căpătase o iscusinţă deosebită în 
jocul virajelor şi multora le zvicnea inima de frică văzindu-l cum 
se lasă vrăjit de ele, ca un copil neastimpărat, căruia nu-i pasă 
de nici o primejdie. Qnd pornea odată, nimic nu-l mai putea re- 
ţine, atât era de înfierbîntat de aceste zboruri acrobatice. 
Fiindcă rosturile acestei proaspete invenţii, menită să devie 

mai tîrziu o armă năprasnică în războaie, interesau în primul 
rînd 

armata, se hotărî ca şi Vlaicu să ia parte la manevrele de 
toamnă 

din 1910, dîndu-i-se o anumită însărcinare pentru a se cunoaşte 
chiar pe teren folosul avionului. Trimis pe cîmpul unde se afla 
comandamentul, Vlaicu ateriza chiar pe locul indicat, predînd un 
plic oficial principelui Ferdinand, viitorul rege, care se afla acolo 
înconjurat de mai mulţi generali. Dovada care se cerea fusese 
îm- 

plinită la tanc şi aviatorul se alese nu numai cu mulţumiri, dar şi 
cu o bună răsplată, pentru că generalul Crăiniceanu, care era 
mi- 

nistru de război, îi spuse solemn, în auzul tuturor : 

— Domnule Vlaicu, în urma propunerii mele, consiliul de 

miniştri a aprobat să ţi se acorde o răsplată de cincizeci de mii 
de lei. 

Era desigur o sumă destul de frumuşică pe vremea aceea. 


La această primă bucurie a aviatorului, se adăugi în curînd 

şi o a doua. La 17 octombrie 1910, se organiză un mare miting 
de aviaţie, de către un comitet în frunte cu ministrul de război. 
Rostul său era, după cum arătau afişele, experimentarea celui 
dinţii avion românesc, „inventat, construit şi pilotat de inginerul 
român Aurel Vlaicu** 

A fost o magnifică sărbătoare : lumea dădea năvală de pretu- 
tindeni şi, pe hipodrom, n-a mai încăput atîta mulţime cîtă se 
grăbea să vie. Miîndria lui Vlaicu n-a fost numai aceea de a 
vedea 

că toţi fruntașii ţării au ţinut să fie de faţă la izbînda unui frate 
de-al nostru, ci şi pentru că zbura sub acelaşi cer pe care-l în- 
fruntaşe triumfător, cu patru ani mai înainte, aviatorul francez 
Louis Bleriot, în admiraţia mulţimii uluite şi care, pe atunci, stîr- 
nise o adîncă frământare în inima sa. Bleriot ajunsese un fel de 
umbră care-l urmărea şi niciodată Vlaicu nu scăpa ocazia de a 
spune prietenilor cu încrederea lui neclintită : 

— îl bat cu pasărea mea, îl bat! Tot eu îs mai tare ca el. 

De bună seamă că mitingul făcu să-i crească şi mai mult 

faima, căci se încheie cu un triumf răsunător. Din vînzarea bile- 
telor i se făcu şi lui o bună parte. Cu ceea ce cîştigă acum şi as 
banii de la premiu, Vlaicu putu să-şi construiască al doilea avion, 
la Şcoala Superioară de Arte şi Meserii, aducîndu-i numeroase 
modificări. Negreşit că el nu-şi socotea, cu aceasta, munca 
înche- 

iată, căci mintea lui era în necontenită cercetare. Dealtfel, biru- 
inţele altora însemnau un puternic îndemn pentru el ca să în- 
treacă pe toţi constructorii de avioane. Astfel, deschiderea şcolii 
de la Chitila, prin stăruinţele avocatului Cerchez, care a adus pi- 
loţi-instructori din Franţa pentru formarea piloților români, pe 
aparate străine ; apoi şcoala întemeiată de prinţul Valentin Bi- 
bescu, chiar alături de hangarul care adăpostea avionul inventat 
şi fabricat de Vlaicu în ţară (nu adus din străinătate ca celelalte), 
îi deschisese perspectiva înfiinţării unei fabrici proprii. Tocmai în 
aceasta stă marele său merit pentru istoria aviaţiei româneşti, 
în- 

trucât el a zburat cu avionul lui, nu al altora şi s-a străduit să 
creeze o industrie românească. 

Din nefericire, biruinţele de la noi din ţară n-avură decit un 


ecou de scurtă durată. Cîrmuirea noastră continua să-şi ţină 
ochii 

mereu aţintiţi peste graniţe după vechiul ei obicei. între timp se 
schimbă guvernul. Veni unul conservator, în sinul căruia Vlaicu 
nu avu timp să-şi găsească o protecţie, pentru că, fără protecţie, 
nimic nu se mişca. Aşa că noul guvern făcu comenzi de avioane, 
pentru armată, la fabricile din străinătate, sfişiind sufletul tran- 
silvăneanului nostru care se aştepta, oricum, la o mai mare pre- 
tuire, ceea ce ar fi dus la împlinirea ţelurilor lui şi i-ar fi dat 
prilejul să ajungă pînă la noi şi cu alte însemnate născociri. 

Dar fraţii săi de peste munţi nu-l uitau, nu puteau să-l uite. 

Şi cînd ei organizară, în anul 1911, marile serbări de la Blaj în 
numele societăţii „Astra", îl poftiră să facă pe Cîmpia libertăţii 

o demonstraţie aviatică. Serbările n-aveau numai un program 
cultural, acolo se expunea orice înfăptuire de seamă de pe alte 
tărîmuri făcută de românii noştri. 

La aceste serbări veniră nu numai românii din toate părţile 
Transilvaniei, ci şi fraţii lor din regat, figurile cele mai de seamă 
din lumea literară şi teatrală, între care Octavian Goga şi |. L. 
Ca- 

ragiale. 

Cînd feciorul plugarului din Binţinţi îşi scoase aparatul din 
hangar, norodul care alergă într-acolo se simţi înălţat şi el de 
bucu- 

rie. A fost pentru Vlaicu poate cea mai strălucită zi de slavă, 
cînd i s-a dovedit atita dragoste cît rar îi e dat omului să guste 
în viaţă. De cum cobori din cerul pe care îl cucerise pentru nea- 
mul său, aviatorul fu purtat iarăşi pe sus, nu pe aripile avionului, 
ci pe braţele oamenilor, ca un adevărat prinţ, care se întoarce 
pe 

pămînt după o mare biruinţă, încărcat de cinste. Toată lumea 
era 

adine mişcată şi chiar ochii poetului Octavian Goga şiroiau de la- 
crimile bucuriei. 

Acolo, deasupra cîmpiei Blajului, pe cînd se rotea în teme- 

rarele sale virajuri, iar jos mulţimea fremăta de teama prăbuşirii, 
străluci mai puternic ca oricînd în inima sa dorinţa de a uni, 
printr-un zbor cu tilc, peste munţii Carpaţi, ţinuturile transilvă- 
nene cu vechiul regat. 

După vilva de la Blaj, care a răzbit şi dincolo de graniţe, 


prietenii nu-l slăbiră pînă ce nu făgădui că va zbura şi în alte 
oraşe din Transilvania, alegînd pentru început Sibiul şi Braşovul. 
Din păcate, vremea nu se arătă prielnică, aşa că, în nici un oraş, 
lumea adunată nu avu bucuria să-l vadă ridieîndu-se în văzduh 
şi 

nici miîndria naţională pe care o simţiseră semenii lor din 
cetatea 

metropolitană a Blajului. 

Cu toate acestea, în sufletul lui Vlaicu mocnea o dramă as- 
cunsă de care nimeni habar n-avea. De bună seamă, el nu se 
putea 

plînge că nu culesese din belşug laurii biruinţei. Dar pretutindeni 
unde călca cu piciorul i se tot cerea să zboare—, să zboare 
mereu. 

Ori tocmai aceste insistenţe începuseră să-l supere, să-l doară. 
Îşi zicea pe bună dreptate : 

— Oamenii aceştia nu vor să înţeleagă că eu nu sînt pilot, 

d inventator. Am zămislit im nou tip de avion, dar nu cu gîndul 
ca să-l conduc eu, ci să-l construiesc pentru folosinţa altora, să 
am 

lucrători într-o fabrică a mea, pe care să-i învăţ meşteşugul 
după 

arătările mele, după modelul ce l-am plăsmuit eu. 

Nu puţini dintre prietenii săi l-au auzit tînguindu-se ade- 

seori : 

— Nu tăgăduiesc că nu-mi face plăcere să zbor, dar aceasta 

o fac mai mult ca să dovedesc, şi celor care cred în mine, şi 
celor 

care mă pizmuiese, că pasărea mea îndeplineşte toate condiţiile 
mecanice ale zborului. De ce oamenii care sînt la cârma ţării au 
dat mîna cu străinii şi aduc avioane numai de la ei, cînd, dacă ar 
ţine seamă de mine, care”s imul de-ai lor şi mi-ar înlesni să în- 
temeiez o fabrică, aş face lucruri mult mai de ispravă şi am avea 
o firmă curat românească ? 

Dar lucrurile nu mergeau aşa cum voia el, aşa că îşi ducea 

viaţa mai departe, alăturea de visul său. Şi pentru că n-avea în- 
cotro, trebuia să zboare, mereu să zboare, parcă numai ca să 
aducă ţării aminte că e încă în viaţă şi că n-a părăsit lupta cu cei 
care îi sînt potrivnici. Afară de aceasta, avea de înlăturat atitea 


faime care răsăreau pe alte meleaguri şi tindeau să pătrundă şi 
la 

noi, întunecând propria-i strălucire dobîndită cu atitea jertfe. 
Cum începură serbările de la laşi, cu prilejul împlinirii a 

cincizeci de ani de la înfiinţarea universităţii, cînd s-a dezvelit şi 
statuia lui Mihail Kogălniceanu, zburătorul nostru veni şi el cu 
avionul în capitala Moldovei. 

Ca să fie totul în regulă, Vlaicu avu grijă să trimeată o te- 
legramă comandantului garnizoanei laşi, vestindu-l că va zbura 
deasupra oraşului într-una din zilele serbărilor. Aşa şi făcu. In 
ziua de vineri 30 septembrie 1911, ieşenii fură surprinşi de ivi- 
rea pe cer a zburătorului transilvănean. Cine voia să mai ştie 
ceva 

de programul serbărilor ? Nu mai era nici o ordine, toţi dădeau 
buzna spre cîmpul de la Copou, în clipa în care au înţeles că 
Vlaicu isprăvise cu rotirile lui prin văzduh şi coborâse acolo. Cum 
timp de o jumătate de oră, la o înălţime de opt sute de metri, 
străbătuse tot oraşul în lung şi lat, toată lumea, bărbaţi, femei 
şi! 

copii ieşiseră din case şi doreau să4 vadă la faţă. Biruinţa teme- 
rarului aviator întrecuse orice aşteptare. 


V 

SE IVEŞTE DRAGOSTEA 

Prin septembrie 1911, Vlaicu plecă la Braşov, ca să facă şi 

acolo, în urma angajamentului ce-şi luase, o demonstraţie cu 
aparatul său. Timpul însă nu era prielnic, ploua mereu şi, cînd 
ploaia înceta, o haită de nori negri, pântecoşi, posomorau mai 
de- 

parte cerul Zburătorul aşteptă o zi, două, trei, doar-doar s-o mai 
limpezi văzduhul. în acest timp se preumbla prin oraş încoace 
şi-ncolo, ca să alunge plictiseala. într-una din zile, pe cînd 
urcase 

agale muntele TKmpa, întîlni o fată brună, înaltă şi subţire ca o 
trestie. Ea, văzîndu-l, îi zimbi ca unui prieten vechi. 

Vlaicu se uită mirat la ea şi o întrebă : 

— Mă cunoşti, domnişoară ? 

Fata rise zglobiu arăUndu-şi perlele dinţilor şi răspunse : 

— Cine nu te cunoaşte pe dumneata ? 

Avea, oricum, dreptate. Cine nu cunoştea pe Aurel Vlaicu, 


marele inventator şi zburător român, despre care toată lumea 
vorbea cu admiraţie şi căruia ziarele îi puneau chipul la loc de 
cinste pe pagina întiia ? 

La dnept vorbind, tînărului Vlaicu nu-i displăcu fata, ba o găsi 
chiar frumoasă şi deşteaptă. Numai că el era, din păcate, aşa de 
timid că aproape îl speriau femeile şi, din cauza asta, se ferea 
mereu de ele, cu toate că unele, atrase de faima lui de aviator, 
îi dădeau ghes uneori. Singura legătură, şi aceea mai degrabă 
prietenească, o avusese la Miinchen, pe vremea studenţiei, cu 
Grete, nepoata gazdei. După aceea el nu mai cunoscu gingăşia 
iubirii. îşi dădea seama că nu e un bărbat frumos şi, dacă o fată 
se uita la el, o făcea numai din interes : voia să se mărite şi să-şi 
facă un rost în lume. 

Tot asta o fi urmărit şi Marioara Bărbulescu (aşa o chema 

pe fată), adică să se mărite ? Chiar dacă aşa era, Vlaicu nu mai 
putea să se rupă de ea. Nu numai că era frumoasă cum „numa- 
n 

vis un înger se arată", dar avea im farmec care prindea pe 
oricine 

în mrejele sale. Şi tînărul Vlaicu se lăsă prins în farmecul ei cînd 
nici nu se aştepta. 

Din ceasul acela icoana ei nu-l mai părăsi. îl însoțea pretu- 
tindeni, ca o tovarăşă fidelă de viaţă. Se pare că între cei doi 
n-au fost cuvinte de dragoste obişnuite, plimbări „sub clar de 
lună" sau mărturisiri de credinţă veşnică. Nu. Amîndoi, dacă se 
înţeleseseră asupra simţămintelor lor, hotăriseră să se unească 
fără vorbe multe şi fără meşteşugurile graiului. 

Odată, cînd el cobori cu avionul din văzduh, alergă la ea şi o 
întrebă : 

— la spune, Măria, ţi-a plăcut cum am zburat ? 

— Mda, răspunse fata cam în doi peri, lăsînd privirile în jos. 
Aviatorul rămase înmărmurit. 

— Pentru tine am zburat astăzi şi cînd colo... văd că... 

— Să-ţi spun drept, eu în locul tău n-aş zbura deloc. 

— De ce ? Spune-mi, de ce? 

— Tu n-ar trebui să faci altceva decit să construieşti 

avioane, nicidecum să zbori... Tu eşti inventator, nu aviator... 
Vlaicu rămase înlemnit auzind cele de mai sus. 

Fata cu adevărat îi citise în suflet. Tot gîndurile astea îl 

băteau şi pe el. Dar, mai mult decit îi citise în suflet, ea îi dădea 


în vileag dragostea pe care i-o purta. Altfel de ce s-ar fi temut să 
nu se prăbuşească şi să-l piardă ?... 

„Mă iubeşte, ţine la viaţa mea !" îşi spuse Vlaicu. De atunci 

se simţi mai legat de frageda Măria. Şi gîndind aşa, socoti că a 
venit, în sfîrşit, vremea să cunoască pe părinţii ei. 

Tatăl fetei, Gheorghe Bărbulescu, era de fel din Dirste, de 

lîngă Braşov. Venise la Ploieşti de mic, cînd nici nu împlinise 

opt ani şi crescuse în muncă aspră. Insă datorită sîrguinţei şi 
mai 

ales norocului, înfiinţa o fabrică de timplărie, care îl îmbogăţi, 

îşi cumpără o vie la Valea-Călugărească, unde ridică o vilă, 
căreia 

îi spunea „Stella“, după numele soţiei. Familia locuia însă mai 
mult la Ploieşti. 

Aurel Vlaicu făcu o vizită familiei Bărbulescu şi rămase de-a 
dreptul uluit de bogăţia părinţilor Măriei. 

Gîndeam că fata îşi va face un rost, măritîindu-se cu mine; 

cînd colo, eu sînt vînâtor de zestre... 

De fapt, tatăl ei, Gheorghe, era un om simplu, fără cultură, 

dar ager la minte şi energic cît zece oameni. Din capul locului, el 
se hotări să dea pe singura lui fată după un inginer. Pentru acest 
titlu avea, ca orice om simplu, o mare consideraţie. De zburat 
însă 

nici nu vrea să audă, socotind că aviatorii nu sînt decit tineri 
scrîntiţi la cap, care-şi bat joc de viaţă. 

— Domnule inginer, îi spuse bătrînul, eu unul am făcut 

multe lucruri de cînd sînt pe lume. Uite, am curaj să o fac şi 
pe-asta : pui cîteva milioane la bătaie şi-ţi înfiinţez o fabrică de 
avioane după invenţia dumitale. Nu, nu pierd banii, vind statului 
avioanele şi ştiu eu cuta trebuie să procedez ca să le cumpere 
de 

la noi, nu să le comande în străinătate. 

— Cum ? făcu nedumerit naivul VlaiciL 

— Ungem osia, firtate, că altfel scîrţiie... Lasă că te-nvăţ eu 

cu timpul cum să te descurci... In privinţa asta sînt doftor în 
materie. 

Aurel Vlaicu plecă năucit din casa Bărbuleştilor, de parcă 

pusese piciorul într-un loc neingăduit De atunci nu le mai calcă 
pragul, invocând tot felul de motive în care nici el nu credea. 
Mustrările de cuget II copleşeau. Cum o să devină el vinător de 


zestre ? Cum să primească o fabrică de-a gata căzută parcă din 
cer ? Nu va nimeri în gura lumii ? Prietenii nu-l vor arăta cu de- 
getul, privindu-l cu dispreţ ? Şi ce va zice ţara ? Uite, primul 
aviator român era un viînător de zestre... 

Hărţuit de aceste prejudecăţi adine înrădăcinate în fiinţa lui, 
Aurel Vlaicu se retrase din „frumoasa aventură*, cum îi spunea, 
şi se făcu nevăzut Maria, iubita părăsită atît de crud, fără măcar 
să afle pentru ce anume, suferi mult şi se lăsă pradă bolii pe 
care 

o contractase în urma unei răceli. 


VI 

LA ASPERN 

Pe firul timpului se scurseră mai bine de doi ani. într-o bună 

zi, un bun prieten din Austria îi scrise : 

„Dragă Aurel, e vorba să se ţină la Aspern, lingă Viena, un 
concurs internaţional de aviaţie, la care vor lua parte zburători 
din toate colţurile pămîntuluL Ce-ar fi dacă ai veni şi tu ? Pînă 

în iunie e destul timp să te tot pregăteşti. N-ar strica să vii cu cel 
de-al doilea aparat, acela construit la Şcoala voastră de Arte şi 
Meserii, pe care II vei pune în mişcare, deocamdată, cu motorul 
de la celălalt, dacă n-ai încă pe cel de o sută de cai putere. Sigur 
că te vei lupta cu potrivnici de seamă, din felurite neamuri, dar 
asta va fi o mare cinste pentru tine şi pentru ţara noastră. Prin- 
tre ei îţi pomenesc mai ales de spaniolul Roland Gaross, vestitul 
aviator. Sînt sigur că o să ieşi biruitor, într-un fel sau altuL Aşa 
că hotărăşte-te şi vino !..." 

Vlaicu dădu ascultare îndemnului şi duminică 10 iunie 1912, 
ziua în care începeau concursurile, era de faţă la chemare. Se 
aflau acolo arhiducele Leopold Salvator şi încă alţi membri din 
familia domnitoare. Pe cîmpul de la Aspern era o mare de 
capete 

şi întrecerea cu atiţia rivali străini, care nu se cunoşteau decit 
numai din informaţiile ziarelor, a fost una din cele mai palpitante 
şi temerare întru cucerirea căilor văzduhului. Aurel Vlaicu al 
nostru avea prilejul să-şi arate încă o dată măiestria în toată 
voia. 

Virajurile sale mortale uimiră nu numai pe cei care veniseră 
doar 


de plăcere, atraşi de noul sport care „prindea aripi", întrucit, 
pen- 

tru ei, aviația era un spectacol sportiv, dar şi pe cei din juriu, 
che- 

maţi să judece iscusinţa zburătorilor. 

Concursurile ţinură mai bine de o săptămînă, ceea ce nu e 

de mirare, fiindcă era vorba de o competiţie la care se înscrise- 
seră patruzeci şi trei de aviatori. La concursurile pe categorii, 
Vlaicu luîndu-se la întrecere mai ales cu spaniolul, care venise 
cu 

un aparat Bleriot, era gata-gata să i-o ia înainte. La concursul de 
aterizări într-un punct anumit, ajunse imediat după Roland 
Garros şi căpătă premiul al doilea. Insă la concursul de ochire, 
spaniolul rămase departe, în urmă şi cîştigă Vlaicu premiul în- 
tâi. La concursul de înălţime, amîndoi fură clasificați la egalitate. 
Aşa că zburătorul român plecă fericit de la Aspern, obţinînd 
premii de cea mai mare însemnătate, plus vreo şase mii patru 
sute de coroane. 

Dar cînd se întoarse în ţară, un plic cernit îl vesti că aceea 

pe care o iubise şi voia să şi-o facă tovarăşă de viaţă murise 
între 

timp şi fusese înmormântată. 


VII 

ULTIMUL ZBOR 

Aurel Vlaicu era un mare sentimental şi cei care îl cunoscu- 

seră îşi dădeau prea bine seama ce preţ greu avea o asemenea 
veste. Mai ales remuşcările îi pustnseră sufletul Mereu se în- 
vinuia că părăsise pe Măria. Poate că, dacă o lua de nevastă, 
tre- 

cînd peste gura lumii, aleasa inimii lui ar fi trăit. 

E drept că părinţii fetei se zbătuseră să învingă boala, făcînd 

tot ce le stătea în putinţă. O duseseră pe Măria la Davos, în 
Elve- 

ţia, dind-o în seama celor mai pricepuţi doctori din lume. Dar 
nici 

asta nu folosi la nimic ; tuberculoza ieşi învingătoare şi de 

astă dată. 

De atunci Vlaicu nu mai simţea nimic, nu mai dorea nimic. 

Cînd se pomeni cu reprezentantul marii fabrici Marconi din 


Anglia, care venise să-i propună o tovărăşie avind drept scop fa- 
bricarea avioanelor model Vlaicu, el rămase aproape mut, ca şi 
cînd nici nu l-ar fi interesat o astfel de propunere. 

Trimisul insista : 

— Dar, domnule Vlaicu, oferta noastră înseamnă pentru 
dumneavoastră un succes mare, recunoaşterea invenţiei pe 
plan 

mondial. 

Vlaicu abia catadicsi să îngaime : 

— Bine, domnule, voi face-o şi pe-asta. Mă voi duce la Lon- 

dra. Şi clătină din cap a încuviinţare. De fapt părea destul de 
mihnit : pe lîngă nenorocirea prilejuită de moartea iubitei, mai 
venea şi aceea a nepăsării celor suspuşi faţă de invenţia sa. Şi, 
acum, uite, veneau străinii care îi dădeau prețuirea cuvenită. Ai 
noştri cumpărau pentru armată avioane de la ei, iar străinii 
întor- 

ceau privirile spre avionul românesc al lui Vlaicu«. Va să zică 

ai noştri îl nesocoteau, iar englezii îl chemau... 

— Ei bine, voi merge la Londra, strigă Vlaicu îndirjit. 
Reprezentantul fabricii Marconi îi strînse mina : 

— Aşadar, ne-am înţeles. Să fie într-un ceas bun ! Fă-ţi 

bagajul şi fuga la gară. Dumneata, domnule inginer, eşti un ge” 
niu. Altfel nici nu m-aş fi ostenit să te pun pe drumuri. 

La Londra treaba merse repede. Şi atit cit mai stătu pînă 

cînd se întocmi contractul, prin care marea întreprindere 
engleză 

trebuia să fabrice 500 de avioane, Vlaicu rămase pe malurile 
Tamisei. 

întors în ţară, veni pe firul timpului, cînd n-o aştepta nimeni, 
acea zi fatală : 13 septembrie 1913. Cine îl îndemnase pe Vlaicu 
să facă acel rămăşag nenorocit cu pilotul locotenent Zorileanu 
că 

va trece Carpaţii cu hărăbaia lui veche şi cîrpită în mai multe 
locuri ? Dispreţul faţă de cei suspuşi ? Prea multă încredere în 
puterile sale ? Cine ar putea ghici ? 

Fapt este că Aurel Vlaicu decola, pe la ora 3 după-amiază, 
îndreptîndu-se spre munţi. Pînă la Cimpina zborul decurse în 
bune condițiuni. Dar după aceea, pe cînd se afla deasupra văii 
Prahovei şi nu se mai zărea sub el teren întins, motorul începu 
să 


dea semne îngrijorătoare. Ca sâ continue drumul In aceste con- 
diţii era o nebunie. Nefericitul zburător începu să caute în 
dreapta 

şi stingă un loc propice pentru aterizare. Nimic ! Nu vedea decit 
teren accidentat, rîpi şi vilcele. Atunci, într-un viraj îndrăzneţ, 
vrind să salte aparatul ca să nu coboare prea repede, s-a 
întâmplat 

tocmai ce nu trebuia. Prăbuşirea a fost năprasnică, avionul s-a 
prefăcut în ţăndări, iar zburătorul fără aripi s-a amestecat cu 
pămilntuL 

Ţara s-a zguduit aflind cumplita veste, iar 13 septem- 

brie 1913 a fost o zi neagră pentru neamul românesc. Aceasta 
era încă o moarte care ne asigura nemurirea, pentru că era, în 
fond, un „popas al unei idei în triumf", cum scria marele său 
prie- 

ten Octavian Goga. 
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